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MATERIALE AD USO ESCLUSIVAMENTE DIDATTICO
Alcuni testi sono corredati di apparato didattico da me realizzato. Sono semplici
spunti per I'analisi e la comprensione che ogni collega potra migliorare a proprio
piacimento.
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Gemmina
Fiaba

Tanti e tanti anni fa, quando il monte
Titano ed i suoi abitanti erano avvolti dalle nuvole
della leggenda, in una delle casupole costruite ai
piedi della rupe nacque una bimba.

Il giorno in cui nacque il sole aveva sciolto
la neve dei tetti e il vento di primavera aveva
risvegliato gli alberi, scuotendoli ed invitandoli
dolcemente a metter fuori le gemme.

La bimba aveva i capelli rossi, gli occhi
celesti e il nasetto aguzzo allinsu, si da
sembrare, questo, una piccola fogliolina ribelle di
una purpurea gemma. E poiché assomigliava un
poco alle gemme degli alberi ed era nata in
primavera i suoi genitori, che erano boscaioli, la
chiamarono Gemmina.

Gemmina crebbe vispa, graziosa ed esile
come una piuma, tanto che poteva danzare a
lungo senza posa per giornate intere.

Quando i genitori di Gemmina insieme con
tutti gli abitanti del piccolissimo villaggio si
riunivano in festa fra danze e canti, allo scopo di
mettere in fuga i geni del male dai campi di grano
maturo o dalle greggi, o dalla vite, o dai boschi, Gemmina era come un unico magico fiore
rosso dal lungo stelo al centro di un prato ondeggiante nel vento, e tutti volevano ballare
con lei e le volteggiavano intorno.

Un giorno Gemmina, alla vigilia di una di quelle feste, si reco di primo mattino nel
bosco di castagni insieme con due amiche, Noemi e Lilia, per raccogliere fiori coi quali
adornarsi le lunghe chiome.

Danzando gioiosamente vagavano fra gli annosi e contorti tronchi raccogliendo i
fiori piu belli e piu profumati. Il bosco al loro passaggio sembrava sorridere e agitarsi in un
fremito dolce come una musica. Le foglie piu alte, mosse da una leggera brezza,
componevano note deliziose, mentre i rami piu bassi prendevano ad agitarsi ritmicamente,
simili a lunghe e sottili braccia in una armonia di ondulazioni.




Gemmina sembrava davvero una fata dei boschi, anziché una fanciulla sottile,
sottile come lo stelo di un fiore.

- Questo fiore & per Nerino — canticchiava Noemi, chinandosi a raccoglierlo.

- E questo é per Beonio — faceva eco gioiosa Lilia.

- Ma questo a chi lo do? Non lo so. Non lo so — soggiungeva Gemmina carezzando
con la mano i petali di un fiore.

- Chiedi all'oroscopo dei fiori chi sara il fortunato che I'avra — suggeri Noemi.

- Suwvia, scopri il segreto del tuo destino. Da un nome ad ogni fiore e gettali, uno alla
volta, dietro alle spalle. Il fiore che restera su un ramo e non cadra, indichera il
nome di colui che sara il tuo promesso sposo — insegno Lilia.

- Ho timore. Ho tanto timore di forzare il destino — indugiava Gemmina, sottraendosi
alle insistenze affettuose delle amiche.

- Si, si, invece. Presto ! Fallo qui!

Gemmina si lascio convincere e con l'armonia dei suoi passi, che erano sempre di
danza, si awvicind ad uno dei grossi tronchi e disse alcuni nomi gettando ogni volta un
fiore dietro alle spalle.

- Lucio... Flavio... Icilio...

Improvvisamente, allorché pronuncio il nome di Teresio e getto un fiore azzurro dietro
di se, una mano fulminea si fece largo tra i rami, ghermi il fiore, mentre da dietro il grosso
tronco comparve con un balzo un uomo avvolto in un lungo mantello nero.

Si levo un grido di spavento dalle tre fanciulle, che corsero ad abbracciarsi, seguito da
una lunga cattiva risata dell'uomo.

- Teresio sono io ! Sono venuto a prenderti, Gemmina. Verrai con me. Ah ! Ah ! Ah!

- No. Tu non sei Teresio! lo non voglio te! Non so chi sei — grido Gemmina.

Frattanto tutta I'armonia del bosco, allapparire delluomo dal mantello nero, era
cessata d’incanto. Solo un vago suono era rimasto : pareva un lamento.

- 1o lo riconosco ! Fuggi, Gemmina — esclamd Noemi. — E un altro Teresio. E il

Pellegrino nero, il mercante portatore di lusinghe e di mali !

— Non puoi fuggire — ghigno Teresio. — Ho il tuo fiore. E un pegno voluto da te e dal
destino.

Il Pellegrino nero nascose il fiore fra le pieghe del mantello poi con un balzo si avvicino
alle tre fanciulle. Aveva gli occhi luccicanti quasi rossastri sotto le sopracciglia foltissime,
arcuate; il naso aquilino copriva quasi interamente la bocca e sembrava congiunto col
mento scarno coperto da una barbetta lunga e appuntita.

Noemi e Lilia fuggirono ai lati e sparirono nel bosco gridando di paura, invocando aiuto.

Teresio era molto agile. Tento di afferrare Gemmina emettendo risolini di gioia, ma
essa gli sfuggiva ora da un lato ora dall'altro; sembrava avesse le ali. | rami bassi degli
alberi si scostavano al suo passaggio mentre si stringevano e si aggrappavano al mantello
di Teresio trattenendolo e ostacolandogli a loro modo i movimenti.

Il Pellegrino nero cesso di sghignazzare. Si rassegno, ma non si arrese e comincio con
le lusinghe.

- Se verrai con me ti faro regina e abiterai in un superbo castello — disse allora in

tono suadente.

- Non mi piace essere regina. Nella mia terra non ci sono re, né principi e neppure
regine — rispose risolutamente Gemmina.

- Ti vestiro di abiti dorati e di gioielli.

- Non mi piacciono gli abiti dorati e neanche i gioielli. lo mi vesto di fibre d'alberi ed i
fiori sono i miei gioielli.

- Ate piace danzare. lo portero ai tuoi piedi i migliori musicanti della terra.

- Non desidero i tuoi musicanti: non c'€ musica piu dolce per me di questa che
ascolto nel bosco...



Frattanto cominciavano a sentirsi delle grida in lontananza.

- Gemmina... Gemmina... Gemmina, dove sei?

Le voci si avvicinavano. Erano tante. Il Pellegrino nero si guardo intorno circospetto ed
intimorito. Poi fece un ultimo balzo per ghermire Gemmina, ma non ci riusci : il ramo di un
albero gli si paro davanti e lo fece ruzzolare a terra. Si alzo di scatto pieno di rabbia. Tolse
dalle pieghe del manto nero il fiore azzurro, gli spezzo rabbiosamente lo stelo e lo getto ai
piedi di Gemmina.

- Tieni il tuo fiore. Dallo al tuo Teresio. Ma egli non ti vedra piu danzare, mai piu...

E scapp0 via ghignando nel fitto del bosco come un grosso pipistrello impaurito.

Gemmina colse il fiore azzurro, ne accarezzo i petali e lo avvicino al viso per sentirne il
profumo. A quel gesto si senti piegare le gambe; il fiore le sfuggi di mano e cadde a terra
gemendo. Provo a rialzarsi ma non vi riusci. Il bosco tutto intorno a lei era ammutolito.

- Gemmina... Gemmina... — Le voci erano ormai vicinissime.

Accorse per primo accanto a lei il giovane Teresio.

- Gemmina, Gemmina — invoco con angoscia.

Poi altri si fecero intorno in silenzio. Gemmina, sofferente, appariva con le gambe
piegate all'indietro, immobili, proprio come era stato piegato lo stelo del fiore azzurro.

Teresio la strinse a sé e, sollevandola con le forti braccia, volle portarla via.

Un bisbiglio di voci tristi si levo.

- E un maleficio... E un maleficio... E un maleficio...

- Non allontanarti, Teresio — disse cupamente una donna ricurva sotto il peso degli
anni, il capo coperto da un enorme scialle scuro legato sotto il mento, cosicché solo
il mento si vedeva del suo viso. — Ella deve restare. Qui sta il segreto del maleficio.
Soltanto qui si puo correggere il suo infelice destino, e prima che sopraggiunga la
notte...

- Ascolta, Teresio, i consigli della vecchia saggia — mormorarono alcune voci. Allora
Teresio si fermo e, avvicinatosi ad una grossa radice d'albero che fuorusciva dal
terreno, ricoperta di un ampio cuscino di muschio, vi adagio dolcemente la fanciulla
esanime.

Le amorevoli cure di Teresio, di Noemi e di Lilia e di altri non valsero, per ore ed ore, a
risanare Gemmina dal misterioso male. Essa, sempre adagiata sulla grossa radice coperta
di muschio, aveva ripreso conoscenza, ma non poteva muoversi e si disperava.

- Non ci sara piu musica per me, che mi faccia volare fra le danze come un tempo. Il
Pellegrino nero ha voluto vendicarsi del mio rifiuto. No... No... Meglio morire che
restare cosi!...

- Non devi dirlo ! — la consolava Teresio. — Ci saranno ancora musicanti che
suoneranno tutti per te. Non devi dirlo ! Il male non ha mai trionfato. Tu sei
un'innocente fanciulla ed io ti voglio bene...

Frattanto le persone piu anziane del villaggio si consigliarono ancora con la vecchia
donna ricurva sotto il peso degli anni, la quale ammoniva sempre di condurre accanto a
Gemmina, prima del sopraggiungere delle tenebre, una persona dotata di un grande
potere, tale da distruggere il maleficio creato dal malvagio Pellegrino nero. Chi poteva
trovarla?

Partirono alla ricerca tutti coloro che avevano notizia della esistenza, nei luoghi piu
diversi, di persone straordinarie. Cosi col trascorrere delle ore accanto al verde giaciglio di
Gemmina si avvicendarono personaggi strani, vestiti nelle maniere piu bizzarre, prowvisti
di oggetti che usavano seguendo movimenti ed osservando riti magici € misteriosi.

Fu presentato un guaritore, grasso e goffo, famoso nella valle. Aveva un‘ampolla con
un unguento portentoso che fu cosparso sulle ginocchia di Gemmina, ma senza darle
alcun beneficio.



Poi fu avvicinata una fattucchiera, la quale, dopo aver fatto misteriosi segni sul suolo
con un lungo ramo culminante in una piuma d'oca, fece una stranissima danza, indi ordino
a Gemmina di alzarsi. Costei provo a levarsi in piedi, ma ricadde piangendo.

Una donna chiamata Licinia, che si dedicava a pratiche magiche e che si diceva
parlasse con gli spiritelli dei boschi, fu pure portata davanti a Gemmina. Pronuncio parole
sconosciute, fece gesti inconsueti verso i quattro venti, invoco una forza misteriosa, ma
Gemmina non ebbe alcun giovamento.

Anche il giovane Teresio si era allontanato da Gemmina mostrandosi fiducioso di
trovare la persona dotata del grande potere.

- lo salgo su, fra i dirupi, in cima alla vetta del monte — le aveva detto,
accarezzandole le mani. — Trovero il vecchio Marino, e lo supplichero di venire qui,
per guarirti.

- E arduo il cammino. Non riuscirai — lo avevano avvertito gli anziani, cercando di

dissuaderlo. — Se farai il percorso lungo, la notte giungera prima che tu arrivi. Se
farai la via breve, ripida, fra le rocce, irta di precipizi e di voragini e popolata di fiere,
tu sarai in continuo pericolo. Non ci riuscirai...

Il giovane non aveva dato ascolto e si era posto in cammino scegliendo la via breve,
piu ripida, piena di insidie, per ritornare prima di notte.

| guaritori non erano dunque riusciti, uno dopo l'altro, a vincere il male che affliggeva
Gemmina. Intanto le ore passavano lente. Il bosco era sempre ammutolito. Le persone
accanto a Gemmina di tanto in tanto levavano lo sguardo verso la vetta quasi cercassero
di vedere un segno, un movimento, poi osservavano tristemente I'ombra del monte che si
stendeva a valle, verso il mare, e si faceva sempre piu grande, indicando Il'avvicinarsi
rapido delle tenebre.

Quando il sole divenuto un disco rosso infuocato stava per celarsi dietro il grigiore della
montagna a ponente, ecco apparire Teresio ed accanto a lui un vecchio maestoso che
procedeva appoggiandosi ad un lungo bastone ricurvo sulla cima. Indossava un ampio
saio bruno, legato ai fianchi da un cordone cosparso di nodi.

- Salute, miei cari fratelli... — disse dolcemente e si avvicinO a Gemmina, mentre

Noemi, Lilia e gli altri facevano largo.

- Teresio ha avuto tanto coraggio e tanta fede salendo i dirupi. Percio tu guarirai —
esclamo il vecchio rivolgendosi alla fanciulla. Si chino su di lei per accarezzarle la
fronte e chiuse gli occhi in alcuni attimi di silenziosa meditazione.

Poco dopo il bosco fu percorso da un fremito. | rami pendenti si risollevarono e
cominciarono a dondolare. Le foglie ripresero a vibrare emettendo le dolci armonie
perdute.

Il vecchio Marino allora prese per mano Gemmina e la indusse dolcemente, con
estrema semplicita, ad alzarsi. Ella si alzo, fece alcuni passi e si getto fra le braccia di
Teresio piangendo di gioia, mentre intorno si levavano grida festanti.

Essendo ormai giunta la notte, in segno di riconoscenza e di devozione, tutte le
persone del piccolo villaggio accesero lunghe torce e, in duplice fila, accompagnarono per
la via lunga il vecchio Marino fino in vetta al Monte, dov'era il suo solitario rifugio.



| '‘eredita di nonna Salvina
Racconto

Cirillo era un bambino da tutti considerato sempliciotto. Era il terzo figlio di Gian
Giacomo, discendente di un’antica famiglia sammarinese, la quale da secoli dimorava
nella parte alta della Citta di San Marino, vicino al Castello della Guaita. Questa antica
famiglia aveva dato alla patria uomini di valore che avevano ricoperto incarichi importanti
nel governo della Repubblica ed a capo delle milizie. Cirillo era quindi giudicato un po’ la
pecora nera della famiglia, e veniva percio tenuto in disparte, isolato da tutti. Non lo si
poneva a contatto degli ospiti; lo si chiudeva in casa quando vi erano le pubbliche feste; si
attendeva che avesse qualche anno in piu per affidarlo a qualcuno che potesse custodirlo
lontano dal suo ambiente.

In realta Cirillo faceva delle cose piuttosto strane ed ingenue, che i suoi fratelli non
pensavano neppure, e che i suoi alteri genitori non giustificavano e nemmeno
comprendevano.

Perd alla base di ogni suo atto, di ogni suo comportamento c’era un irresistibile
desiderio di vedere tutte le cose del mondo diverse da quelle che erano e dal modo di
giudicarle degli altri.

Quando non aveva ancora sette anni, all'alba di un mattina d’inverno, si era alzato,
aveva trovato, fuori, la neve e pieno di gioia ne aveva riempito una grande pentola. Egli
diceva che la neve era bella, e come era bella altrettanto doveva essere buona da
cuocersi con l'olio. Percio aveva acceso un grande fuoco nelle cucine e vi aveva posto
sopra la pentola piena di neve. Senonché, appena l'olio in padella comincid a scaldarsi e
la neve a sciogliersi, si levarono enormi vapori, accompagnati da un violento scoppiettio.
Tutti nella casa furono svegliati dal fumo acre e dal crepitio, sicché poco dopo era un
correre a destra e a sinistra, un gridare concitato : « Al fuoco !, al fuoco ! ».

Un’altra volta Cirillo, quand’era gia piu grandicello, costretto a restare un giorno
intero chiuso in casa a dormire in piena estate, allorché giunse la sera non aveva
certamente piu sonno. Percid verso mezzanotte si alzdo dal letto e ando alla finestra a
guardare la Citta che dormiva. Il silenzio era grande e lo estasiava, perché non c'era il
segno di nessuno di coloro che il giorno lo rifuggivano o lo rimproveravano o lo spiavano
affinché non ne facesse una delle sue.

Un lampione, sotto l'arco della viuzza, emanava una luce sonnolenta da una
flammella tenue, come se anche quel segno d’'uomo stesse per seguire il sonno di tutti.

« Com’é bello San Marino quando la gente dorme — mormorava fra sé — senza le
persone che borbottano; senza la governante dalla faccia di cetriolo; senza i miei fratelli
prepotenti ed orgogliosi... ».

A un tratto dietro la grande sagoma della Rocca si formo un immenso alone di luce.
Era la luna che saliva. Piano piano essa apparve, ma cosi vicina che pareva a due passi
dalle mura merlate. Cirillo fu talmente preso da quel silenzioso e suggestivo fenomeno che
decise di calarsi dalla finestra, salire sul girone delle mura di cinta e, lungo |l
camminamento, raggiungere la sommita della Rocca. La luna era li che l'aspettava,
grande, con la sua faccia malinconica per la solitudine notturna.

Pochi minuti dopo era gia lassu e si arrampicava fra le vecchie mura col cuore in
gola per la fatica, e la gioia di una liberta insperata, davanti alla luna tutta per lui.

- Alt! Chivala!? — fu un grido che lacero la notte. La ronda fece sentire il suo
passo cadenzato e possente verso di lui. Cirillo si nascose intimorito nellombra di
un merlo e vide che la luna fuggiva nel cielo come spaurita mentre si avvicinavano
a lui, decisamente, i luccicori delle alabarde.

6



La mattina successiva, dopo essere rimasto tutta la notte sotto la custodia delle
Guardie di Rocca, quando fu riconosciuto e riconsegnato ai familiari, solo gli interventi
benevoli di nonna Salvina valsero ad impedire che egli venisse addirittura legato con una
robusta corda al suo letto.

Nonna Salvina era infatti I'unico essere che lo capiva e lo proteggeva.

— Cirillo € un bambino che sogna — ella diceva a tutti in tono paziente. — Sogna

anche di giorno quando gli altri sono svegli e ragionano fin troppo !

- Non é vero ! — rispondevano i fratelli di Cirillo. — Tu lo proteggi, ma egli € un
sempliciotto. E la nostra vergogna! Ogni cosa che fa & un disastro. Si comporta
come un ubriaco. D'ora in poi lo chiameremo Cirillo brillo ! — E si compiacevano fra
loro di aver trovato questo nomignolo. E da allora tutti, o per disprezzo o per
scherzo, lo chiamarono cosi.

Ma a Cirillo non faceva dispiacere quella specie di soprannome che accettd. Aveva
ben altro a cui pensare. Il suo animo era tormentato dalla triste esperienza di quella notte
guando fu trovato sulle mura e trascinato malamente nella Rocca davanti al Comandante
del corpo di guardia.

- Nonna, perché i soldati non dormono la notte? E perché tanti uomini devono girare

armati e vestirsi di corazze e di elmi e fare le facce brutte e prendere i bambini per i
ciuffi quando non fanno male a nessuno? — domandava Cirillo brillo con tristezza e
ansieta.

- Figliolo caro, — rispondeva nonna Salvina accarezzandogli i capelli — sono
momenti difficili questi. Il nostro Paese € in guerra con i Malatesta di Rimini. Percio
le Guardie di Rocca devono vigilare, specie di notte, contro le sortite dei nemici.

- Se c’e la guerra moriranno uomini da entrambe le parti e ci saranno i loro parenti e i
loro amici che piangeranno. Perché loro, che fanno bene tutto, scelgono dunque la
guerra che porta tanto male?

Nonna Salvina restd molto turbata dalla interrogazione e, pur con tutto I'impegno, non
riusci a chiarire il grosso dubbio di Cirillo brillo. Cosicché questi decise di far qualcosa per
impedire il male della guerra.

Uno zio di Cirillo era Comandante Superiore delle Milizie, e, non avendo moglie,
abitava col fratello in casa di Cirillo brillo. Un giorno egli riusci di nascosto ad entrare nella
stanza dello zio. Li erano conservate con le divise militari le corazze, le armature da
campagna e da cavallo, e una serie di spade. Si sentiva stringere la gola dall'emozione
nell'osservare, uno per uno, tanti oggetti militari. Ma le spade cosi lucenti, cosi lunghe e
aguzze, mentre le sfilava dalla guaina, gli suscitarono una incontenibile angoscia. Il suo
pensiero corse allo zio, che avrebbe potuto far morire altri in guerra, e lui stesso cadere
ucciso da un arnese simile.

« Meglio non colpire, per non essere colpiti ! », penso fra sé nella sua ingenua
semplicita. E con un sottile filo di ferro legd saldamente ogni impugnatura di spada alla
guaina.

Il fattaccio accadde alcuni giorni dopo, quando lo zio pass0O in rassegna una
compagnia di soldati inviati da Alfonso d’Aragona, Re di Napoli, alleato dei sammarinesi
contro i Malate-sta. Al presentatarm la spada del Comandante Superiore delle milizie non
usci dal fodero. Fu un fatto clamoroso. Per poco lo zio non perdette gli allori della carriera
militare.

Si trovo presto purtroppo l'autore del misfatto quando furono verificate tutte le altre
spade. E Cirillo da sempliciotto divenne un essere pericoloso, da segregare senza
misericordia. Lo rinchiusero nella soffitta, in una specie di cella, fredda d’inverno e
caldissima d'estate, lontano da tutti e da tutto. Solo nonna Salvina poteva recarsi da lui. E
nonna Salvina fu I'angelo consolatore delle grigie giornate di Cirillo brillo.



Era freddolosa nonna Salvina, e per sei mesi all'anno, quando non era presa da
gualche impegnativo lavoro, teneva con sé lo scaldino d'argento, sempre prowvisto di
brace. Quando Cirillo la vedeva apparire sull’'usciolo con lo scaldino in mano i suoi occhi
divenivano lucenti di gioia. Lo scaldino significava che ella poteva restare con lui, a
raccontargli fiabe meravigliose, a parlargli di un mondo di sogni, dove era possibile
friggere la neve senza spaventare nessuno, dove si poteva toccare con le dita la luna dalla
Rocca senza far accorrere le Guardie, dove gli uomini non usavano le spade che
potevano uccidere. Mentre ascoltava estasiato, allungava le mani sul manico dello
scaldino per riscaldarsi, e cosi stringeva forte quelle ossute della nonna e tremava quasi
fosse malaticcio.

- Tu credi nelle fiabe, vero? — domandava Cirillo brillo alla nonna con ansia.

- Si, certo... Se te le racconto...

- Verra un giorno in cui i soldati dormiranno alla notte e non dovranno piu fare la

guerra?

- Oh, sil... E saranno piu comprensivi anche con i bambini come te, che fanno, a
volte, cose strane...

- Pero se dovessi morire tu, nonna, morird anch'io. Allora non arriverd a vedere
gueste cose...

- Le vedrai... Le vedrai, mio caro, ugualmente... — rispondeva nonna Salvina,
toccando dolcemente con la mano riscaldata il mento di Cirillo brillo, come se
volesse chiudergli la bocca.

Ma un giorno d’inverno nonna Salvina non comparve piu sulla porta con lo scaldino in
mano. Prima di morire volle chiamare al suo capezzale un Notaio e sette testimoni,
ciascuno con una candela accesa, com’era d’uso una volta, e fece testamento.

Il notaio resto stupefatto quando la vecchia signora si ricordo, fra i figli e i nipoti, anche
di Cirillo brillo, I'essere che era ormai dimenticato e bandito dalla famiglia: « ... a Cirillo il
pit caro dei miei nipoti, lascio il mio scaldino d'argento... ».

Glielo portarono provvisto di tanto fuoco, e Cirillo brillo lo strinse a sé tutta una notte.
Poi, all’alba, il suo cuore non resistette e anch’egli raggiunse la nonna in cielo. Certamente
di lassu poté vedere che da allora i sammarinesi non fecero mai piu la guerra a nessuno.



La leggenda di monte Cerreto
Fiaba

Una volta un pastorello, chiamato Bartolino, viveva con la nonna e lo zio in una
casupola alle pendici del Monte Cerreto. La nonna lavorava in casa e filava la lana e la
canapa, lo zio faceva il boscaiolo, e Bartolino conduceva al pascolo ogni giorno un piccolo
gregge di pecore.

Ma erano tanto monotone le giornate di Bartolino, percio egli non si accontentava di
starsene seduto a zufolare ed a canticchiare vigilando sul suo gregge. Legava la pecora
piu vecchia al tronco di un cerro e saliva fino in cima al monte, sul quale erano i resti di un
antico castello. Di lassu poteva osservare il suo gregge e contemporaneamente scavare
fra le vecchie pietre, splnto p|u dalla irresistibile curiosita che dal desiderio di giocare.

Un giorno, mentre sul
far dell'alba si trovava gia
sulla solita cima, arrivo
allimprovviso un terribile
temporale. Con le nuvole
nere erano tornate le
tenebre come in piena
notte. Fece appena in
tempo a ripararsi col suo
gregge in una piccola
capanna di legno, a pochi
passi dai ruderi, col tetto
formato di sterpi e canne,
guando parve che tutte le
furie  delluniverso  si
scatenassero sulla
sommita  del  monte.
Raffiche di vento si abbattevano sulla montagna come se volessero sollevarla. La pioggia
violenta fustigava rabbiosamente le pietre e percuoteva le foglie degli alberi staccandole e
disperdendole. Bartolino stava rannicchiato con le sue pecore sotto il fragile tetto, che
faceva prova di volar via nonostante fosse basso, appesantito e trattenuto da alcune
pietre, quando un fulmine cadde, in un alone di fuoco, fra i ruderi del vecchio castello,
seguito da uno schianto orribile. Bartolino ebbe tanta paura che resto di sasso e provo
subito una sensazione di leggerezza come se egli dondolasse di fronte alle cose del
mondo...

Quando credette di riprendersi, il temporale era cessato, ma una nebbia densa
circondava la cima del monte. Le pecore non c'erano piu. Usci fuori dalla capanna per
cercarle quando una nénia, una specie di canto sommesso a bocca chiusa, attiro la sua
attenzione. La nebbia era fitta si, ma stranamente lucente. Il canto veniva dalla sommita
del monte e sembrava una magia di suoni dolce e irresistibile. E Bartolino, attratto, sali fra
i ruderi fino al punto donde proveniva la cantilena. Vide un crepaccio quasi fumante,
formatosi fra la roccia e un avanzo di muro antico. Certamente era stato aperto dal fulmine
appena caduto.

Era di li che usciva il canto accompagnato da un ritmico battere di legni. Bartolino non
pote resistere e si calo dentro. Cammino un poco nella semioscurita, la quale, perd, man
mano che procedeva, si affievoliva per lasciare posto ad un luccicare argenteo. Si accorse
di essere penetrato in un sotterraneo rimasto nascosto agli occhi dellluomo chissa per
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guanti secoli, formato da ambienti comunicanti fra loro attraverso una porticina semiaperta
dietro alla quale si rifletteva una luminosita intensa.

Spinse lentamente la porta e allungo la testolina per guardare. Una fanciulla alta e
bellissima, seduta ad un telaio, tesseva. Contemporaneamente cantava e accompagnava
il canto ritmicamente col suono cadenzato prodotto dal battere del telaio in continuo
movimento. In alto, appeso al muro, un torciere di ferro reggeva una strana fiaccola da cui
si diffondeva una luce fosforescente come se miriadi di lucciole vi fossero raccolte
insieme.

La fanciulla aveva le mani sottili e bianche come una rosa di natale, ed i capelli lunghi
e fluenti di un colore biondo quasi giallo come un anemone alpino.

- Vieni, vieni avanti — disse la fanciulla, cessando il canto e la tessitura. — Ti

aspettavo... Sono Caterina, la figlia del duca Fosco, signore di Cerreto. Sei venuto
a portarmi la lana da tessere?

Bartolino non era spaventato, ma tremava dall’'emozione. Inoltre non aveva la lana con
se.

- Ho perduto le mie pecore — mormoro. — Come posso darti la lana?

- Allora tu chi sei? — domando sorpresa la fanciulla.

- Sono Bartolino. Abito con la nonna e lo zio alle pendici del monte. Ogni giorno devo
condurre il gregge al pascolo e salgo spesso quassu, da solo, a giocare con le
pietre del vecchio castello ed a cercare i segni dell'antica leggenda che mi racconta
la nonna nelle notti di inverno accanto al fuoco. lo non mi stanco mai di sentirla.

Nel frattempo Bartolino osservava ogni cosa con attenzione, ma anche con crescente
meraviglia e un po' di timore. E vide che la fanciulla aveva i piedi legati da grossi anelli
uniti con catene di ferro fissate nella parte bassa del muro.

- Sei tu la fanciulla della leggenda, coi capelli d'oro e le mani bianchissime che nelle

notti di tempesta lavora al telaio e canta! — esclamo Bartolino trasecolato.

- Sono io... — rispose dolcemente la fanciulla, e cosi dicendo si alzo dallo sgabello,
ove era seduta, per avvicinarsi a Bartolino con le mani bianche protese, facendo
tintinnare le catene ai piedi.

Bartolino fece prova di tirarsi indietro, timoroso, ma ella lo rassicuro.

E vero che sei reclusa nel sotterraneo per amore, come dice la nonna? — domando il

pastorello.

Caterina accenno in modo incerto col capo la risposta, poi con tristezza racconto la sua
storia.

- Un giorno mio padre, guerriero forte e valoroso, fece prigioniero un giovane ed
intrepido cavaliere errante. lo lo vidi quando fu condotto al castello e trascinato nel
sotterraneo. Si voleva strappargli un segreto. Percio veniva torturato. Sentivo a tratti
le sue grida di dolore, che mi penetravano nel cuore e mi tormentavano I'anima per
lunghi giorni. Supplicai mio padre di far cessare almeno le torture, ma egli era
feroce e senza pieta coi suoi nemici. Allora una notte con l'aiuto di un'ancella,
eludendo la guardia, cercai di raggiungere il prigioniero. Potei vederlo e confortarlo
attraverso lo spioncino della porta ferrata. Mi incontrai con lui cosi altre volte, spinta
dalla pieta. Egli non riusciva a reggersi in piedi per le atrocita sofferte, ma era
sempre tanto nobile e dolce il suo linguaggio di gratitudine verso di me. Quando
non riuscivo a portarmi nel sotterraneo, mi facevo sentire da lui cantando. Finché
decisi di farlo fuggire. All'insaputa di tutti tessei una lunga e robusta tela di lana che,
attorcigliata, doveva servire a lui per calarsi al di la delle mura, una volta liberato
dalla cella del sotterraneo. E cosi avvenne, anche se il mio cuore ormai ardeva dal
desiderio che egli restasse nel castello, per averlo sempre vicino. Durante la fuga,
prima di calarsi al di Ia delle mura mi disse : « Tornero per portarti via con me... ».
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- « Forse non mi troverai, se sapranno che io ti ho fatto fuggire... » risposi,
consapevole della mia sorte.

- « Dovunque tu sia, ti trovero... Purché tu canti ed io seguird la tua voce per
trovarti... ». E fuggi.

Le guardie rinvennero la tela di lana sotto gli spalti del castello e mio padre scopri che
ero stata io a tesserla. Egli giudico il fatto un intrigo contro di lui. Fu duro e inflessibile,
facendomi incatenare nei sotterranei, condannata per sempre a tessere la tela, che per lui
e stata la prova del tradimento.

- « Resterai reclusa per sempre nell'angolo piu remoto del sotterraneo, cosicché
soltanto una forza immane della natura potra liberarti e farti ascoltare una voce
umana » grido furente, quando mi fece condurre al suo cospetto. Cosi ho
continuato a tessere nei giorni che si sono spenti e ad affidare al vento delle
tempeste il mio canto nella speranza che sia ascoltato...

- Ma sono passati tanti anni, ormai... — esclamo Barto-lino, asciugandosi le lacrime
di commozione. — Il tuo cavaliere non tornera piu...

- Lo so... Tuttavia io sento che egli mi aspetta — rispose con una strana espressione
degli occhi, si che questi parvero a Bartolino profondi come il cielo e trasparenti
come il cristallo. — Andro io da lui perché ora si e avverata la predizione di mio
padre. Una forza immane della natura ha scoperchiato il sotterraneo, e tua € la
voce umana che ho potuto ascoltare. Grazie, mio buon Bartolino...

Nel pronunciare le ultime parole il suo corpo divenne esile, leggero, ritorto, si sollevo

come un foglio di carta sottile sospinto da un forte vento e si dileguo...

Quando trovarono Bartolino seduto con la schiena appoggiata ad una grossa pietra, le
mani abbandonate, iI mento reclinato sul petto, pareva fosse morto. Riuscirono a
rianimarlo ed egli frastornato, quasi sconvolto, ripeteva :

- E nel sotterraneo... Nel sotterraneo... Esiste davvero la fanciulla dai capelli d'oro e

le mani bianche, che canta durante la tempesta...

Molti, che sapevano della caduta del fulmine, pensarono che Bartolino fosse impazzito
dallo spavento. Ma lo zio e la nonna credettero a quanto egli diceva. Cercarono e videro lo
squarcio provocato dal fulmine fra i ruderi e la roccia. Scoprirono il sotterraneo e dentro vi
trovarono alcuni pezzi di legno appartenuti ad un antico telaio. La nonna allora volle che
I'apertura fosse richiusa come prima, perché nessuno mai piu turbasse il luogo e la pace
della fanciulla dai capelli d'oro e dalle mani bianche.

Da allora sono passati centinaia di anni. Ma i ruderi del castello sono ancora la sul
Monte Cerreto a testimoniare I'antica leggenda.

Scheda didattica
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Il segreto del mulino delle polveri

Racconto

Foschino seppe una sera d’inverno perché il monte fu chiamato Titano.

La nonna aveva invitato la sua amica Clorinda, una vecchia donna dagli occhi spiritati,
magra e diritta come un cipresso. Era entrata avvolta nell'enorme scialle nero cosparso di
fiocchi di neve, portando seco un odore acuto di freddo.

Era una delle chete sere di gennaio quando la neve scende col bisbiglio e pare voglia
fare un lungo discorso di giorni. Gli uomini giocavano attorno a un tavolo. La mamma di
Foschino era intenta a sistemare la casa per la notte, ed egli si era accovacciato
sull'enorme poltrona, davanti al fuoco, vicino alla nonna, che doveva raccontare e ripetere
tutte le storie, le leggende e le favole che conosceva.

Alla nonna non parve vero di farsi sostituire da Clorinda, che, vivendo sola nella casa
accanto, fra ricordi e fantasticherie, si diceva addirittura che parlasse spesso ad alta voce
COi suoi antenati.

Orsu, Clorinda, raccontate qualcosa a mio nipote che non ha sonno. Raccontategli
la leggenda che vuole il monte chiamato Titano — esorto la nonna.

Oh, non é una leggenda ! — esclamo Clorinda, aggrottando le sopracciglia quasi si
fosse offesa. — E la verita, signora Maria. | miei vecchi la sapevano e sono stati
testimoni viventi.

Testimoni di che cosa? — domandd Foschino che fremeva dal desiderio di
ascoltare.
Del ritrovamento... — disse Clorinda indugiando un poco. — lo ero piccola, ma

ricordo ancora quando alcune persone, in fila, con le candele in mano perché era
buio, si movevano lentamente attorno ad una buca lunga e piuttosto profonda, in un
cortile della casa fra la porta della Rupe e il Cantone, vicino al ciglio del monte. Non
dovevo vedere. Ma io ho visto tutto ! — esclamo con gli occhi che le brillavano di
soddisfazione curiosa, come se vivesse ancora il mistero di quei giorni lontani.
Perché non dovevate vedere? — domando la nonna.

Perché era un segreto, che noi bambini non dovevamo conoscere per non
svelare... — rispose la donna.

Ma non e un segreto la storia del nome del monte — ribatté la nonna per
costringere Clorinda a raccontare tutto.

Si sa che il nome Titano deriva dai Titani, discendenti da Titano, fratello di Saturno.
Questi uomini mitologici, di grande corporatura, avevano accumulato rocce su
rocce per creare una montagna al fine di scalare il cielo per assaltare Giove. Ma
Giove, avvertito dalla vecchia Cibele, li fece ruzzolare tutti sulla terra. Cosi alla
montagna e rimasto il nome di Titano.

Non é vero. Non € questa la storia. La verita & che quelle persone con le candele
accese cercavano un tesoro nascosto...

Un tesoro ?! ? — esclamo Foschino allungando le gambe di scatto da rannicchiato
com'era. — E come sapevano del tesoro ?

La donna, a cui le profonde rughe del volto coi riflessi del fuoco disegnavano una
specie di maschera quasi tetra, levo un gran sospiro come se dovesse tirar fuori dal petto
le cose da raccontare.
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Ricordate il mulino delle polveri sulla cima del monte presso la Porta della Rupe? In
guegli anni era gia stato abbandonato perché non conveniva piu ai Sammarinesi
fabbricare le polveri da sparo utilizzando la forza del vento. Accanto ad esso, nella
vecchia casupola del custode, viveva Biagio. Una notte Biagio busso alla porta di
casa nostra e fece alzare mio padre. Gli raccontd che da alcune notti sentiva dei
rumori provenire dal vecchio mulino e percio era bene farvi un sopraluogo.
Trovarono infatti che qualcuno aveva rovistato dovunque sollevando mattoni dal
pavimento e rimovendo alcune pietre dei muri. Intuirono che la cosa cercata era
molto importante. Non seppero mai chi fosse a cercare, ma la curiosita indusse
anch'essi a fare ricerche, certamente di giorno per prudenza. La loro curiosita fu
appagata perché sotto una rustica colonna ad angolo trovarono un manoscritto
appena leggibile. Vi si diceva che tanti anni prima era stata trovata una cosa, che
non si capiva bene cosa fosse, e che era stata nuovamente sepolta in luogo preciso
per obbligo di coscienza dato il suo grande valore, e che per non incorrere in
malefici doveva essere custodita. Biagio e mio padre pensarono ad un tesoro.
Tuttavia dal giorno in cui portarono a casa il manoscritto non ebbero piu pace.

Foschino era di nuovo rannicchiato sulla poltrona e, stringendosi le ginocchia, col
mento appoggiato sopra, ascoltava senza batter ciglio. Anche la nonna aveva smesso di
sferruzzare e seguiva con attenzione il racconto.

Di che avevano paura? — domando Foschino.

Non sapevano di che cosa si trattasse. E temevano la vendetta di colui che
intensamente aveva cercato il manoscritto e non 'aveva trovato.

E allora che cosa fecero? — domando ancora Foschino.

Aspettarono che Biagio non udisse piu i rumori la notte nel vecchio mulino delle
polveri. E questo avvenne dopo circa dieci giorni.

Ma non cercarono di vedere chi fosse costui? — chiese Foschino.

La prudenza e il timore, figliolo, consigliarono di non farlo. Certi misteri era meglio
non scoprirli di piu. Chi potevano trovarsi di fronte? Un'anima buona o un dannato?
Mio padre e Biagio erano uomini semplici e timorosi, ed avevano gia scoperto
troppo.

E non seppero mai chi faceva le ricerche?

No, mai.

E gli uomini con le candele? — interrogd Foschino.

Li vidi in seguito, una sera dopo il tramonto. Accadde che il documento indicasse un
punto proprio nel cortile di casa mia, vicino al ciglio del monte. Tutti in casa erano
turbati e non si decidevano a fare nulla, finché Biagio si consiglio con una donna che
aveva fama di indovina. Essa parlo di morte, di luce e di fortuna. Biagio non capi gran
ché del responso, ma poiché non riusciva piu a dormire, coll'aiuto di alcuni amici fidati

e di mio padre decise di scavare. Cominciarono all'alba, e noi bambini fummo sempre

tenuti lontano. Ma ascoltavamo con attenzione il rumore costante degli arnesi contro il

suolo. Giunta la sera, di nascosto dai miei fratelli, mi alzai e andai a spiare da una

finestra che dava proprio sul cortile. Dall'alto ho visto tutto...

La donna chiuse gli occhi come se dovesse fissare meglio nella mente figure ed oggetti
da descrivere. Foschino era immobile come una pietra e la guardava intensamente. La
nonna prese a ravvivare la famma vibrando col ferro piccoli colpi ai tizzoni e disponendoli
con altra legna per alimentare il fuoco.

Che cosa trovarono dentro la buca? — domando Foschino.

Una tomba la cui copertura in pietra era lunga piu del normale e pesantissima.
Quando la sollevarono apparvero agli occhi di tutti delle ossa umane ben
conservate, con una spada, un elmo, uno scudo, alcuni piccoli vasi, ed oggetti che
forse erano preziosi ma che nessuno tocco.
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- Chi era stato sepolto [i? — domando la nonna.
Fu tradotto uno scritto scolpito in latino sulla pietra: « Qui giace Titano, fedele soldato del
gran Pompeo, a gloria imperitura » — disse Clorinda, recitando con una cantilena quasi
fanciullesca. — Ecco perché il monte fu chiamato Titano da tempo immemorabile, e gia
prima della venuta di Marino.
- E gli uomini con le candele? — chiese ancora Foschino.
- [Erano Biagio, mio padre e gli altri amici fidati, i quali la notte stessa richiusero la
tomba con religioso rispetto. Anche il documento fu riposto dov'era, sotto la colonna
ad angolo nel vecchio mulino delle polveri sul ciglio del monte.

Il ragno volante

Fiaba

Sono passati ormai quattrocento anni da
guando visse a San Marino un bimbo chiamato
Sabatino e un piccolo ragno, ma tanto piccolo
guanto straordinario.

Sabatino era figlio del guardiano della
Rocca, la quale era, ed e tuttora, uno dei
castelli piu fortificati del monte Titano. In questo
castello posto in cima al precipizio che si apre
sulla vallata verso il mare, si rifugiavano e si
difendevano i sammarinesi contro gli assalti dei
nemici. Punizioni terribili erano previste contro
le sentinelle che venivano trovate
addormentate nelle notti di pericolo nei posti di
vedetta. E gli stessi prigionieri erano custoditi in
piccole celle negli angoli piu remoti della
Rocca, da dove era impossibile ogni fuga.

Il padre di Sabatino, nella sua qualita di
guardiano, era anche il carceriere. Percio era
burbero e severo con tutti, anche con il figliolo,
al quale non dava mai il permesso di uscire al
di 1a dell'enorme porta ferrata, e di incontrare e
parlare con altri bambini. La pesante porta si
apriva cigolando solo per fare entrare i soldati con le alabarde e gli schioppi oppure i
prigionieri legati e tristi. Sabatino voleva bene a suo padre e capiva che egli era costretto a
comportarsi cosi. Si consolava girando nel castello dovunque, tranne che vicino alle celle
dei prigionieri, luoghi severamente proibiti per lui. Conosceva pero della Rocca ogni
angolo nascosto ed ogni pietra. Ma gli angoli e le pietre non bastavano ad un bambino
desideroso di parlare con qualcuno. A volte, dopo una giornata di solitudine, la sera,
andando a letto, una grande malinconia gli stringeva la gola e non lo lasciava prendere
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sonno. Allora restava li immobile nel suo lettuccio, con le orecchie tese ad ascoltare il
passo cadenzato delle guardie, gli occhi verso il soffitto ad osservare gli strani tortuosi
disegni e le evanescenti figure, che l'umidita dell'inverno aveva lasciato.

Fu proprio in una di quelle sere che accadde un fatto mai prima osservato da Sabatino.
Un piccolo ragno passo davanti a lui, volando appeso ad un lungo filo che riluceva alla
fioca luce della lanterna. Il filo era piu leggero dell'aria e lo sorreggeva. Il ragno raggiunse
una parete in basso allargando le zampette e fabbricando altro filo, indi aggrappato ad
esso prese il volo ancora verso un‘altra parte della stanza spinto da un alito d'aria che
entrava dalla finestra aperta.

- Oh, potessi anch'io viaggiare nell'aria come te — esclamo in tono sconsolato

Sabatino.

- Lo so che non puoi — rispose il ragno con una vocina stridula, stridula. — Anch'io
non posso fare tante cose che mi piacciono e che tu, invece, puoi fare. Tu puoi
suonare ed io no, mentre mi piacerebbe tanto.

Sabatino resto stupefatto. Si alzo a sedere. Scese dal letto e si avvicino al piccolo ragno.

- Sei proprio tu che parli? — domando.

- Si, sono io. Ti dispiace se resto qui? La mia casa era un vecchio elmo. leri un
soldato I'é venuto a prendere ed io ho fatto appena in tempo a scappare.

- Oh che meraviglia! Cosi potro parlare con qualcuno alla sera, e durante il giorno e
sempre...

Da quel momento per Sabatino ebbe inizio una nuova vita. Imparo persino a suonare
un vecchio cembalo per fare contento il ragno, e questi lo ripagava raccontandogli tante
cose meravigliose che vedeva durante i suoi viaggi fuori dalle mura sempre appeso al suo
filo di seta.

Sabatino infatti saliva vicino alla grande campana della Rocca, si sporgeva un po' e
faceva partire il piccolo animaletto volante verso le case dell'antica citta di San Marino,
specie durante le feste, quando tanti soldati marciavano vestiti con divise colorate, muniti
di spade scintillanti e di elmi con svolazzo di piume.

Ma un giorno fu introdotto nella Rocca un prigioniero che odiava i ragni. Dovunque li
trovasse li uccideva. Addirittura si faceva crescere l'unghia del dito mignolo sinistro in
forma sottile ed aguzza per penetrare nei buchi e tirare fuori i ragnetti al fine di ucciderli.
Ogni volta che ne schiacciava uno emetteva una specie di forte grugnito di soddisfazione.
E ogni volta Sabatino tremava dalla paura pensando al pericolo che correva il suo piccolo
amico ragno. Un colpo di vento, una corrente d'aria improvvisa potevano trascinare il
ragno volante entro le sbarre della cella e sarebbe stata finita per lui. Sabatino si
disperava tanto a questa idea che una notte si decise di affrontare il prigioniero.

- Ehil,.. Ehil... Mi senti, prigioniero? — domando piano, piano con voce tremante

dallo spioncino.

- Chi é la? — brontold sonnacchioso l'uomo, girandosi sul tavolaccio, dove era
costretto a dormire.

- Silenzio!... Parla piano, ti prego. Ho da dirti una cosa importante!... lo sono il figlio
del guardiano. Sei tu che uccidi tutti i ragni? Perché li uccidi? Non ti piacciono? A
me si, invece...

Un mugolio fu la risposta, e un gran scricchiolio di legni con un gran tonfo. Sabatino si
senti mozzare il respiro, anche perché non riusciva a distinguere bene dentro la cella,
nonostante che filtrasse il riflesso giallastro della luce lunare dall'angusto finestrino
esterno.

- Non ti arrabbiare. lo posso aiutarti a fuggire se tu prometti di non uccidere piu

ragni...

- Va a dormire, marmocchio! Cosa stai dicendo?!? Lasciami in pace.

- Tiassicuro che dico sul serio. Ho qui le chiavi della cella. Le sbatto, senti? —

15



E sbatté le chiavi con precauzione, in modo da farsi intendere dall'uomo. Questi non se lo

fece dire due volte; e quando apparve nella penombra dietro lo spioncino la sua faccia,
con una barba lunga e larga, pareva un orco. Sabatino senti le gambe quasi piegarsi dalla
paura, ma si fece animo. Prima di consegnare le chiavi volle che il prigioniero si fosse
tagliata I'unghia del dito mignolo. Egli ubbidi grugnendo; poi, afferrate le chiavi ed aperta la
cella, spari nel buio, scalzo, silenzioso come un felino.

Il giorno dopo accadde cio che Sabatino non aveva mai pensato e che invece avrebbe
dovuto pensare da bambino giudizioso qual'era.

Era un momento di grande pericolo per gli abitanti del monte Titano.

Il prigioniero era stato catturato dentro le mura della citta, dove era penetrato per
scoprire le difese dei sammarinesi e per trovare un punto debole, attraverso il quale far
passare numerosi soldati nemici, che erano accampati da diversi giorni nei dintorni del
monte. Della fuga del prigioniero fu incolpato il guardiano della Rocca, il padre di Sabatino.
Accusato di tradimento, fu imprigionato nella stessa cella, da cui era fuggito I'uomo la notte
precedente, in attesa di essere processato e condannato ad una pena terribile. Sabatino
era disperato. Il suo amico ragno cercava di consolarlo, ma inutiimente. Era molto
addolorato anche lui perché aveva capito il motivo del gravissimo gesto compiuto da
Sabatino.

- Sono stato io per salvare il mio ragno... — confesso fra i singhiozzi Sabatino l'unica

volta che fu portato a visitare suo padre in cella.

Questi non riusci a comprendere bene la causa dell'atto compiuto da Sabatino, ma alla

fine non lo rimprovero, perché aveva visto che il figliolo era tanto pentito. Sperava nella

clemenza dei giudici e nei meriti che aveva per essere stato parecchi anni un buon
guardiano.

Intanto i giorni passavano e il pover'uomo languiva nella cella. Sabatino restava quasi
sempre nella sua stanzetta, anche se il sole, fuori, giocava all'arcobaleno con le ragnatele
sui merli delle mura, sotto le loggette, fra i rami di una pianta d'alloro cresciuta nel cortile
interno della Rocca. Gli strani e tortuosi disegni e le evanescenti figure create dall'umidita
del soffitto gli sembravano ora dei mostri con la faccia larga, scura, sghignazzante del
prigioniero fuggito. 1l ragno, amico di Sabatino, continuava frattanto a viaggiare
aggrappato al suo filo volante. Era perd costretto tutti i giorni a percorrere lunghi tratti,
anche quando il tempo non era proprio bello, per cercare di raccontare cose nuove, al fine
di distrarre il suo piccolo amico preso dal rimorso.

Una mattina all'alba in cui una nebbia fittissima aveva avvolto il monte e le fortificazioni,
si da non consentire alle sentinelle di vedere piu in la di un palmo di mano, il ragno volante
inizid ugualmente uno dei suoi viaggi. Quando torno era allarmatissimo.

- Sabatino, Sabatino, scuotiti | — grido. — Tanti soldati stanno per dare l'attacco alle
mura della citta. Sono vicinissimi. Hanno gia pronte le scale. Nessuno dei
Sammarinesi li ha visti. Presto!...

- Sabatino, che era ancora addormentato, scese dal letto quasi barcollando, in
camicia da notte, e corse ad avvertire il Capitano della Guardia di Rocca.

- Hai sognato, bambino. Porti ancora la camicia da notte. Torna a letto — disse
incredulo il Capitano.

Sabatino non poteva certamente spiegare che era stato un ragno volante a raccontargli

che cosa stesse accadendo. Lo avrebbero preso per un pazzerello. Allora prese una

decisione ferma.

- lo non posso dire come I'ho saputo, ma assicuro che la citta & in pericolo. Se non
preparate le armi sarete sopraffatti di sorpresa. Mandate qualche soldato fuori dalle
mura ad ispezionare i dintorni, e se cido che dico non e vero potete imprigionarmi
come mio padre.
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Il Capitano della Guardia di Rocca resto colpito dalla fermezza del bambino. Penso
che, in fin dei conti, non costava molto inviare un picchetto di armati fuori dalla citta, dal
momento che la nebbia non consentiva alle sentinelle di vedere a distanza. Cosi fece.
Poco dopo fu dato I'allarme. Cittadini e soldati corsero alle armi, si accinsero febbrilmente
dovunque alla difesa. Quando il nemico attacco, i sammarinesi erano gia pronti a battersi
e lo respinsero vittoriosamente. La Citta di San Marino fu cosi salva.

Alcuni giorni dopo Sabatino venne addirittura introdotto al cospetto dei Capitani
Reggenti, i quali si complimentarono con lui, e, in segno di gratitudine, dissero che gli
avrebbero concesso qualunque cosa avesse chiesto purché fosse stato in loro potere.
Sabatino chiese ed ottenne subito che suo padre venisse graziato, liberato e rimesso al
suo posto di guardiano della Rocca.

Quando torno trionfante dentro il Castello per abbracciare suo padre, Sabatino vide
passare in aria il piccolo ragno volante sul cortile.

- Dove vai? — chiese.

- Torno nella mia casetta, dentro il vecchio elmo. E finita la minaccia di guerra e quel

soldato I'ha rimesso al suo posto dov'era prima — rispose il ragno viaggiante.

- Cirivedremo presto? — esclamo Sabatino con ansia.

- Certamente. | veri amici si devono rivedere tutti i giorni. E noi siamo ormai amici

inseparabili.

Scheda didattica

La notte di tempesta

Alzd lentamente il capo e fissd I'occhio nella semioscurita, le narici appoggiate alla
piega terminale delle coltri, ancora odorose di lavanda.

Gli era parso di aver intravvisto alcuni rapidi riflessi di luce contro la parete di fronte.
Era ormai l'alba, ma aveva dormito pochissimo. Dopo mezz'ora che si era coricato |l
ragazzo era gia pentito : che idea era stata quella di restare in casa dell'amico Filippo
anche la notte !

La casa, posta fra le piu antiche mura della Citta di San Marino, nella parte alta, si
presentava stretta alle altre come in un abbraccio di conforto e di difesa; ma piu austera,
guasi guardinga con le sue feritoie basse e robuste, con le celate aperture di osservazione
sulle contrade. Ogni angolo di quella casa, le penombre, i maestosi ritratti degli antenati,
gli stemmi, i blasoni, i tendaggi orlati di frange, i mobili di ogni forma di cui i tarli si erano
dati cura di segnare il tempo, i pendoli, le alabarde, i residui di bandiere e interminabili
scansie di libri parlavano al nuovo arrivato uno strano e suggestivo linguaggio secolare.
Entrare in punta di piedi in una delle stanze, osservare i quadri dalle vistose cornici
secentesche senza far rumore, non si avvertiva il silenzio: un misterioso bisbiglio, quasi un
sospiro tenue ed interminabile come se una persona nascosta ripetesse in maniera
appena percettibile la vita dei personaggi e la morte, la felicita e la rovina, le fortune e la
malasorte della Repubblica.

Quante mani avevano stretto le logore maniglie d'ottone : aveva pensato Lorenzo.
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Quante strane figure in marsina erano apparse dietro alle bussole dai vetri gialli e
azzurrini piombati artisticamente. E gli ampi tendaggi, piegati armoniosamente, quanti
misteri avevano nascosto? Lorenzo vi era entrato poco prima di cena, cosicché vedendola
nell'interno, soltanto di notte, ne aveva ricavato una impressione di turbamento e insieme
di curiosita irresistibile.

La troneggiante figura di un Capitano Reggente barbuto e baffuto, con la mano
poggiata sul pomo dello spadino d'oro, si illumind di nuovo un attimo entro I'enorme
cornice a muro.

Lorenzo si alzd a sedere con l'orecchio in ascolto, trattenendo il respiro. Ora un rumore
continuo, lontano, preciso si percepiva perfettamente. Pareva si avvicinasse a poco a
poco e si facesse piu intenso, piu cupo.

Un altro bagliore illumino tutta la stanza. Il ragazzo vide cosi per un attimo l'ombra di
due candelieri riflessa sulla parete, come lunghe dita supplicanti verso l'alto.

Capi che la luce improvvisa e rapida proveniva dall'esterno, attraverso la finestra
rimasta spalancata. Cominciava a manifestarsi il chiarore dell'alba. Non 0so accendere la
luce e resto in ascolto. La quiete fu rotta all'improvviso, quasi che qualcuno nell'oscurita
avesse aperto un sotterraneo da cui facessero irruzione nugoli di folletti irrequieti e
bizzarri. La prima folata di vento passo coll'impeto di un getto d'aria dai mantici alle canne
d'organo. In uno dei tanti corridoi bui si senti battere una porta con fragore : parve un
colpo di gran-cassa al via del maestro di banda. E il concerto inizid veramente, perché
tutta la casa si trasformo in un enorme ed impressionante strumento musicale, dai suoni
cupi e lamentosi delle canne fumarie ai sibili delle vetrate, ai cigolii delle porte esterne a
chiavistello, allo scricchiolare degli stipiti, al tintinnio di ferraglie, al gonfiarsi e sgonfiarsi
delle tende in un ritmo da richiamare alla memoria la faccia sconvolta di certi suonatori di
tromba esaltati dal ritmo.

Quello che avvenne in casa accadde fuori quasi contemporaneamente, ma in tonalita
diverse. L'inizio fu dato da un tuono prepotente e lungo; poi il mite bisbiglio della pioggia
sulle tegole e sui muri esterni, il lamentoso agitar delle foglie, le sonore vibrazioni dell'asta
della bandiera sbattuta dal vento sul balcone e lo stridio rugginoso, a intervalli, del
lampione dondolante sotto I'arco della contrada.

Lorenzo scese dal letto e, avvicinatosi alla finestra, guardo fuori. Un lampo incendio il
cielo plumbeo e guizzd precipitando in due rami di fuoco a valle. Da levante nembi
salivano accompagnando il tuono rotolandosi vorticosamente, soffocando la tenue luce
dell'alba. In lontananza le cime opache delle colline del Montefeltro pareva fuggissero in
fila indiana di fronte all'incalzare tumultuoso del temporale. Una violenta folata di vento
misto a pioggia lo convinse a chiudere in fretta le vetrate della finestra ed a rintanarsi sotto
le coltri fra brividi di freddo.

Cerco di dormire, ma inutilmente. La vista del fulmine, che si era rovesciato a ferro di
cavallo nella vallata, lo aveva impressionato. Nella vecchia casa, a poche centinaia di
metri dalla vetta del Titano, si sentiva quasi in pericolo, sospeso fra le nuvole in tempesta.

Raggomitolato, le mani unite attorno alle ginocchia, aveva appena gli occhi fuori dalle
lenzuola. E guardava nella fioca luce dell'alba grigia il grande ritratto del Reggente, che,
fiero sotto il mantello scuro con bavero, collare e il copricapo di ermellino, dominava
I'ambiente. Di tanto in tanto il bagliore dei lampi sembrava lo rianimasse e gli imprimesse
una strana vitalita, una specie di movenza. Lorenzo fissO lo sguardo con maggiore
attenzione, aspettando il riflesso di luce rossiccia del fulmine.

No ! Non poté credere ai propri occhi ! L'augusta figura si era mossa appena, ma in
maniera abbastanza visibile. Intanto il vento mugolava negli anfratti, sibilava dietro le
porte, saliva dal basso all'alto della vecchia casa provocando rumori indicibili. Preferi
chiudere gli occhi convincendosi tenacemente che era, la sua, soltanto un'impressione,
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una sensazione dovuta al gioco dei riflessi dei lampi, e al sommovimento di tutte le cose
provocato dallo scatenarsi del furioso temporale.

Ma dalla sensazione alla fantasia il passo & breve. Tutte le storie di fantasmi e di
spettri, raccolte in parte dalla viva voce di zia Giovanna, una zitella che passava il suo
tempo a raccogliere notizie di episodi bizzarri e di allucinanti racconti, si affacciavano alla
memoria mostrandogli i personaggi piu misteriosi e terrificanti.

Occorreva il coraggio e la sfrontatezza dei due terribili gemelli, figli del signor Hiram B.
Otis, ministro degli Stati Uniti, i quali si alzavano di notte per tirare cuscini e combinare
scherzi atroci ai danni del famoso fantasma di Canterville, dopoché questi aveva
imperversato nel suo Castello per trecento anni seminando terrore e vittime d'ogni classe
sociale.

Il ricordo della storia di quel fantasma e le imprese dei gemelli Otis lo consolarono e lo
rincuorarono, ma non abbastanza. E non riusciva a riprendere sonno. Allungod una gamba
e poi l'altra fino in fondo al letto. Cercava di convincersi che non c'era ragione, infine, di
agitarsi per una semplice impressione certamente provocata dal momento e dall'ambiente.

Ancora un fragore di tuono si levo e fece fremere i muri della vecchia casa, mentre |l
vento scagliava la pioggia contro i vetri della finestra provocando un tintinnio cupo e gelido
nel pallido chiarore mattutino. Lorenzo lancio ancora un'occhiata verso la parete : in quel
preciso momento il Capitano Reggente parve addirittura respirare...

Quando Lorenzo si risveglio e apri la finestra, la luce del sole luccicava ovunque e
accompagnava l'acuto sentore del muschio odoroso, bagnato di fresco. Sul tetto umidiccio
di una casa sottostante un piccione appollaiato arruffava le piume stirando le ali allettato
dalla fresca fragranza dell'aria, mentre un altro gli pedinava attorno pettoruto, la coda
aperta e strisciante, tubando severamente. Della notte di tregenda trascorsa non era
rimasta traccia. Fuori, solo un ciuffo di vapore candido si disperdeva sul Carpegna
all'orizzonte; dentro la stanza il maestoso ritratto del Capitano Reggente era ancora i,
immobile, con la solita espressione di antica fierezza.

- Eppure — mormoro tra sé Lorenzo — stanotte io I'ho visto muoversi !

A riceverlo nella saletta da pranzo accanto alla cucina furono gli odori di caffé e latte, il
saluto cordiale di Filippo e le premurose domande di Teresa, nonna di Filippo.

- Hai dormito poco, Lorenzo? Che tempaccio! Proprio questa notte doveva capitare.

- Mi sono svegliato verso l'alba, certo a causa dei tuoni. Ma piu tardi ho di nuovo

riposato.

Lorenzo non disse nulla di cid che gli era sembrato di vedere del ritratto. Era
comprensibile il suo stato d'animo : non desiderava correre il rischio di essere tacciato di
pavido o di visionario. Si limitd a chiedere chi era e quand'era vissuto il Reggente del
ritratto. Ne sorse una conversazione animata soprattutto ad opera di Teresa, la quale si
faceva domande e risposte pur di parlare degli antenati, in linea retta e in linea collaterale,
nessuno escluso, purché avessero a che fare con le glorie della Repubblica.

Nonna Teresa aveva gli occhi celesti, piccoli e vivacissimi, sotto le sopracciglia lunghe,
che, arcuate verso l'alto, conservavano uno strano e continuo atteggiamento di arguzia e
di severita insieme. Gli brillavano di intensa gioia quando poteva raccontare.

- E il ritratto di Domenico Maria Belzoppi, che fu Reggente quando si rifugid Garibaldi

a San Marino nell'anno 1849 — disse, stropicciandosi le mani nella lunga sottana
scura. — Furono giorni difficili per San Marino.

E continuo a narrare episodi storici di grande interesse ed avvenimenti anche inediti,
conservati e tramandati dalle memorie di famiglia. Ma nonna Teresa non rise affatto
guando Lorenzo, trascinato dall'entusiasmo dei racconti, si decise a confidare il suo
segreto.

Fu solo Filippo a manifestare qualche risolino di incredulita.

- Non mi dirai che hai visto un fantasma proprio stanotte ! — esclamo.
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- No. Nessun fantasma ho visto girare per la stanza. Pero ti assicuro che piu volte la
figura del Reggente si € mossa, quasi a respirare.

- E stato il vento, indubbiamente — sentenzio Filippo.

- L'ho pensato. Ma il fatto si € verificato anche dopo aver chiuso la finestra. Lo
ricordo benissimo. E mi pareva di avvertire contemporaneamente anche un leggero
sibilo.

- Nonna, l'antenato Reggente non € in pace. La sua anima chiede soccorso ! —
esclamo Filippo divertendosi.

- Non dire sciocchezze ! — rimproverdo nonna Teresa. — | muri di queste case
vecchie custodiscono tanti segreti. Tuo nonno, nello scrostare l'intonaco per
restaurare l'ingresso della casa, trovo, a fianco di esso, una specie di feritoia in
pietra, di antica fattura.

- A questo punto non resta, allora, che andare a scomodare l'antenato — concluse
Filippo.

Lorenzo taceva a questi commenti, ma il ricordo vivido dei fatti lo convinceva sempre

piu di non aver preso un abbaglio.

La volonta comune fu perd di attendere l'occasione di poter osservare ancora il
fenomeno, cominciando dalla mezzanotte seguente. Piu scrupolosa e piu convinta di tutti
era proprio nonna Teresa. La sera ella organizzd una partita a carte, preparo delle buone
bevande e tenne desti i due ragazzi finché, verso la mezzanotte, si portarono tutti nella
camera dove Lorenzo aveva riposato la notte precedente.

Ma, trascorsa qualche ora di attesa, nel silenzio solenne, gli sbadigli dei tre
suscitavano un continuo scricchiolio di mandibole: era la fanfara del sonno che aveva il
sopravvento sugli entusiasmi, I'eccitazione e il desiderio di svelare il mistero del quadro.
La figura del Capitano Reggente restd sempre immobile nella sua austera secolare
espressione.

Non disarmarono e la notte seguente, allo scoccar lento e monotono dei dodici
rintocchi della lunga e sottile pendola appoggiata alla parete del pianerottolo, si trovavano
gia al cospetto del quadro a vegliare, alla tenue luce di una candela.

Passarono interminabili minuti; e quando Filippo stava per manifestare un giudizio
poco benevolo all'indirizzo dell'amico, al piano terra della casa qualcosa shatté con un
rumore cupo.

- Hai sentito? — domando Lorenzo.

- Una porta rimasta aperta... — commento nonna Teresa per nulla preoccupata.

- Si e levato il vento. Sentite il sibilo? — osservo Filippo.

In quel preciso istante l'austero personaggio del quadro parve sollevarsi, il petto
dilatarsi lentamente in un leggero fremito.

Respira... Guardate! — sussurro Lorenzo, attonito, con un filo di voce — Respira...
Un debole bisbiglio accompagnava le appena percettibili movenze del personaggio del
guadro. Il fenomeno, che generava una indubbia suggestione, durd pochissimo.

Nonna Teresa, rizzandosi in piedi dalla vecchia poltrona, cogli occhi lucidi che
sembravano ancora piu piccoli sotto le sopracciglia arcuate nelllemozione della sorpresa,
non ebbe indugi; e avvicinando la candela al quadro fece passare in piu direzioni la
flamma attorno ai bordi della cornice.

L’operazione nella quiete della casa per il resto tutta buia, suscitava in Lorenzo e
Filippo, che vi assistevano col fiato in gola, la straordinaria sensazione di partecipare a
gualche rito per fugare o attirare i misteriosi effetti di un sortilegio.

Qui c'é qualcosa che non mi convince — esclamo nonna Teresa, tenendo gli occhi fissi
accanto alla famma che faceva continuamente girare vicino alla tela e, accanto ad essa,
lungo il muro, ove si distinguevano sottili diramazioni di crepe.
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No ! Non stiamo prendendo un abbaglio. Non ci sono apparizioni straordinarie e neanche
Domenico Maria Belzoppi si muove e respira. Da circa un secolo non lo puo far piu, né,
penso, ha la possibilita di farlo ora. Domani vedrete che scopriremo la verita — alla fine
concluse. E non fu piu possibile ricavare altra spiegazione da lei.

Piu tardi Lorenzo e Filippo dormivano abbracciati nello stesso letto, dopo aver superato
mille dubbi e essersi confidati tante ipotesi circa la natura di quel misterioso fenomeno al
guale avevano assistito.

Il mattino seguente, senza chiedere l'aiuto di nessuno, il grande quadro fu lentamente
rmosso e posato in terra. La cornice appariva sul retro ancora ben conservata e robusta
malgrado l'opera minuziosa di qualche tarlo. La tela, intatta, era, specie in basso tra i
filamenti, un magazzino di polvere. Sulla parete, ove restava il pallore dell'impronta
lasciata dal quadro, apparve, fra una ragnatela di crepe, una specie di lunga e sottile
fessura a serpentina di indubbia profondita.

| due ragazzi si guardarono sorpresi quando, appoggiandovi le dita, avvertirono un
leggero flusso d'aria.

- Dunque la parete € vana! — esclamo Filippo, al colmo della meraviglia.

- Si avverte benissimo — esultd Lorenzo picchiando in piu punti con le nocchie delle

dita.

Nonna Teresa, armata di un martello e di un arnese di ferro appuntito, comincio ad
allargare la fessura. Schizzarono via facilmente i calcinacci, mostrando una parete friabile
e non molto resistente.

- Si, ci passo bene — disse Filippo infilando il braccio nella fessura.

- Non tocco nulla, pero... — Lo introdusse fino all'altezza della spalla; ma non riusci
ad afferrare niente, né senti qualcosa. Evidentemente il vuoto al di la della parete
era considerevole.

Dopo un lavoro di un'ora, eseguito con precauzione, evitando di far cadere detriti
nell'interno, Filippo poté introdurre nel buio la testa e insieme infilare una mano che
stringeva una torcia elettrica.

Un odore acre di muffa, di polvere, di legni corrosi fece torcere il naso del ragazzo. Alla
luce della torcia appariva di fronte un rozzo muro di pietra a meno di un metro
dall'apertura.

- Che cosa vedi? — chiedeva nonna Teresa, tenendo ferma la sedia su cui era salito

il ragazzo.

- Niente, per ora... E un piccolo ambiente, un ripostiglio. Ecco! Qui sotto ce
gualcosa... Un arco, mi pare. Armil... Armi antiche... Vedo bene un'alabarda
appoggiata all'angolo qui a sinistra. Ma in basso c'é tanta roba... Vedo anche delle
carte...

Quando cavo fuori la testa dall'apertura Filippo era raggiante. Lorenzo dalla gioia non
riusciva a spiccicare una parola. A lui era infatti dovuta la scoperta di quel ripostiglio
segreto. Nonna Teresa superava pero tutti nell'entusiasmo e nell'emozione, e per alcuni
minuti non fece che brontolare parole di esclamazione e strofinarsi le mani nella solita
parte del grembiule nero.

Se qualcuno, in quel giorno pieno di caldo e di sole, fosse capitato all'ora di pranzo in
casa di nonna Teresa avrebbe provato lo stupore di constatare un fatto stranissimo : la
mancanza assoluta dell'affascinante odore che abitualmente usciva dalle pentole e dai
tegami della sua provvida cucina. Un odore che si spandeva per tutta la casa e creava una
nota di piacevole irriverenza e quasi di ribellione ai simboli di vetusta e di austerita
secolare che dominavano ovungue, una fragranza che usciva anche all'esterno e che
aveva il magico potere di distrarre Liborio, il gatto nero, dai suoi interminabili miagolii
allombra dei muretti, all'indirizzo della superba gattina tigrata della signora Assunta. Infatti
sulla tavola della cucina, al posto delle vivande, erano stati sistemati in ordine : una
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balestra antica con arco in acciaio e noce di 0sso, un organetto di caricamento, sette
frecce o quadrelli, una alabarda con asta spezzata a meta, un pezzo di maglia d'acciaio,
una diecina di lame lunghe e corte di diversa fattura, la parte anteriore di una corazza in
acciaio, due elmi di cui uno prowvvisto di celata, un frammento di pergamena.

Lorenzo, Filippo e nonna Teresa, bianchi di polvere e di ragnatele, non cessavano di
guardare, toccare e lisciare dolcemente coi polpastrelli, quasi nell'assurdo timore di recar
danno agli oggetti trovati. La loro gioia era senza limite, e si dimenticarono persino di
mangiare.

Non fu difficile accertare che il ripostiglio era collegato, attraverso crepe, con altre parti
varie della casa, cosicché al levarsi dal basso all'alto del vento, questo filtrava attraverso
gli interstizi, passava nel ripostiglio e usciva dalle crepe del muro dietro al quadro
provocando il rigonfiamento della tela.

- E indecifrabile lo scritto di questo pezzo di pergamena — esclamo Lorenzo
distendendo e comprimendo delicatamente il brano membranaceo con la palma
delle mani sul legno della tavola, in modo da liberarlo dalle pieghe.

- Non ce neppure una data — osservo Filippo.

- C'é, invece, nella decima riga; guarda!

Il testo si componeva di una ventina di righe in parte illeggibili, tanto era corroso.
Lessero con l'aiuto della nonna una data: MCCCXXII. Pensarono sulle prime che potesse
trattarsi di un brano di statuto sammarinese. Ma nonna Teresa spiego ai ragazzi che gl
statuti della Terra di San Marino erano formati di leggi e di regole raccolte in manoscritti
con la data all'inizio del testo. Ritenne percio molto improbabile che potessero anche
contenere una data nel bel mezzo di esso e che quindi si trattasse di un frammento di
statuto. Riuscirono a decifrare altre parole : « balistam ad unum pedem... quadrellis...
armis ferreis... lancea... spata... decem cultellis... donaverit... Speranza comes...

- Balistam ad unum pedem indica il tipo di balestra a un piede — disse Filippo. —
Arma che viene usata anche oggi nelle competizioni del palio dei balestrieri. Si
carica facendo forza con un sol piede sulla staffa. Il resto mi pare tutto
comprensibile. E una descrizione di armi certamente offerte in dono non si sa a chi
da questo conte Speranza. Hai mai sentito citare tu, nonna, questo nome?

Nonna Teresa non rispose fingendo di non aver capito e si diede un gran da fare a
pulire alcuni oggetti. Lorenzo e Filippo si scambiarono un'occhiata d'intesa. La nonna, che
sapeva tutto della storia della sua Repubblica, era stata colta alla sprovvista e non voleva
ammetterlo.

La ricerca, fatta nei giorni successivi su vecchi libri storici, intorno al personaggio di
Speranza porto i due ragazzi a conoscere una vicenda conclusasi tristemente per la
famiglia dei Conti di Montefeltro signori d'Urbino in un tiepido giorno dell'aprile 1322; una
fosca tragedia ricca di ammaestramenti.

Speranza apparteneva alla famiglia dei Montefeltro; era fratello di Federico che
signoreggio la citta urbinate per i primi decenni del 1300. Speranza fu a San Marino il 26
aprile 1322. Quattro giorni prima Federico era stato ferocemente ucciso e sepolto accanto
alla carcassa di un cavallo dal suo popolo in rivolta, che l'anno dopo si penti. Lo
sventurato non aveva potuto cercare scampo, come il fratello, nella roccaforte
sammarinese, ove fu dato sempre asilo ai perseguitati, ma mai alcuno vi ebbe la signoria
della spada.

Cosi una tempesta dei cieli richiamo occasionalmente al ricordo una remota tempesta
umana.
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La strega d’inverno

Fiaba

Cera una volta una strega brutta e
malvagia. Essa amava l'inverno, e odiava l'estate.
Nelle profonde notti di nebbia, sotto il nevischio
gelido, ella appariva lungo i sentieri di campagna,
fuori delle mura, sui crocicchi, e li si metteva a
danzare goffamente e follemente, emettendo grida
e sghignazzi che si mescolavano spesso al vento
di tramontana, sibilante fra i rami spogli e intirizziti
degli alberi.

Nessuno l'incontrava mai, e quei pochi che
erano costretti a camminare in piena notte
dinverno, fra la tormenta, rabbrividivano e
cercavano subito scampo in qualche casolare non
appena sentivano in lontananza le sue risate
stridenti. Era chiamata la Canociara.

Quando pero giungeva la primavera, le
danze della strega divenivano piu rare ma anche
piu lente e fiacche, mentre i suoi sghignazzi si
trasformavano in lamenti e grida di rabbia e di
dispetto. Era infatti costretta ad andarsene
insieme col l'inverno, e non voleva. Percio quando
le mammole apparivano tra il fogliame appassito,
come piccole finestre di viola e di verde lungo i
pendii sotto le querce, e il vento tiepido di fine marzo cominciava ad arruffare le piume delle
cince canore, la strega si poneva in viaggio, sempre di notte, e lungo il tragitto esprimeva
la sua rabbia effondendo l'influsso malefico su tutto cid che la natura stava risvegliando :
piante e animali.

E accadde che per lunghi anni i suoi malefizi fossero temuti dagli uomini e dalle
donne dei campi, i quali non seminavano, non potavano le viti, non consegnavano le uova
alle chioccie durante i giorni in cui la Canociara poteva trovarsi in viaggio nei paraggi.
Essa infatti toccava con un oggetto misterioso il seme e questo non germinava; toccava la
vite potata e questa non produceva piu uva; toccava le uova nel nido e da queste non
nascevano i pulcini.

Finché un giorno la strega incontrd sul suo cammino un contadinello che non ebbe
paura di lei e volle affrontarla in piena notte, per strapparle il segreto del suo potere
malefico.

Si chiamava Primetto, il contadinello. Ma il suo vero nome era Primo; cosi chiamato
perché era in realta il primo di una folata di fratellini, nati uno dietro I'altro, tanti ch'era
spesso fatica nutrirli il giorno e contarli alla sera per metterli a letto.

Primetto era scaltro, secco e agilissimo. Quando si arrampicava sugli alberi quasi
volava. Spesso nei boschi riusciva a passare dove ad altri era impossibile. E proprio negli
angoli piu nascosti della vegetazione aveva conosciuto i folletti di primavera, ch'erano
divenuti suoi amici e gli svelavano tanti segreti.

| folletti erano spiritelli benigni, che di giorno apparivano trionfanti nel folto dei
boschi, ma sparivano intimoriti all'arrivo della notte.
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- Miei cari, — domando loro un giorno Primetto, stando raggomitolato su un ramo di
orniello come una scimmia — chi e la Canociara, e perché ha tanto potere?

Al pronunciare quel nome per poco i folletti non ruzzolarono in terra dall'emozione,

l'uno sopra l'altro.

- La Canociara ! ? | — esclamarono in coro. — E una strega terribile ! Ha il potere
magico di far morire le cose della natura proprio mentre noi le aiutiamo a
risvegliarsi. Ha il cuore freddo come il ghiaccio, le mani nere, torte e ossute come
una radice a fior di terra, la voce stridente come il sibilo del vento gelido.

- lo non ho paura. La voglio incontrare ! — esclamo Primetto. — Perché dunque ha
tanto potere? — domando ancora.

- Possiede l'oggetto magico !

- Che cos'e? — fece Primetto, scivolando in mezzo a loro lungo il tronco dell'orniello.

- Un pettine d'osso, col quale tocca tutto cio che vuol far morire — spiegarono i folletti
con emozione.

Primetto sapeva dunque di che si trattava e preparo il suo piano.

Compro una pianta di rosmarino e il giorno in cui si presumeva avvenisse il passaggio
della Canociara fece una buca accanto ad un pozzo profondissimo, esistente nell'orto di
casa sua e li mise a dimora il rosmarino. Poi si armo di una lunga pertica, e, giunta la sera,
Si pose in attesa nascosto poco distante dal pozzo.

La notte passo lenta e triste, ma la strega non apparve. Attese ancora la notte
successiva, ma anche questa passd monotona e senza fatti straordinari. Riprovo la terza
notte.

Egli dormiva come poteva il giorno, per star sveglio la notte, ma non abbastanza; cosi
la terza notte soffriva terribilmente a tenere gli occhi aperti.

« Devo star sveglio... Devo star sveglio... — mormorava fra sé e si pizzicava le gambe
per allontanare il sonno prepotente. « Forse non verra mai... ».

Le ore passavano e il freddo si faceva pungente. Nel raggomitolarsi meglio mosse lo
sguardo e l'occhio fu attratto da un‘ombra silenziosa che procedeva con fatica. Il buio non
era cupo per la presenza di mezza luna. Osservdo meglio e strinse forte la pertica,
svegliandosi completamente.

« E lei | E lei ! » disse fra sé, provando un tuffo al cuore.

Era orribile a vedersi. Un abito lacero e rattoppato la copriva dalle spalle ai piedi. Ricurva,
assomigliava al tronco contorto e ruvido di un ulivo secolare. | capelli bianchissimi e irti
sembravano cespugli di un arbusto coperto di ghiaccio. Il naso ossuto e aquilino quasi si
congiungeva al mento appuntito e prominente. Primetto si senti paralizzare dalla paura e
dall'emozione.

La strega si avvicind ansante al pozzo, sogghignando sommessamente. Si tolse dai
capelli il pettine e con esso tocco la cima del rosmarino, emettendo un piccolo strido di
gioia. Ma in quell'istante sul braccio proteso della strega piombo fulminea la lunga pertica
di Primetto. Il pettine le sfuggi di mano e spari nella profondita del pozzo. Un urlo, poi un
gemito della megera schiantarono l'aria. Si rovescio sul dorso, si contorse, si volse verso
Primetto con due occhi di fuoco.

- Maledetto!... Maledetto!... — urlo, scorgendo il ragazzo che balzava fuori dal suo
nascondiglio, dandosi alla fuga verso casa. Tentd di agguantarlo ma egli era piu
veloce del vento.

- Ah! Ah! Ah! — piagnucolo la strega, chinandosi subito sul pozzo nel tentativo
inutile di raccogliere il suo pettine.

Era impossibile anche ad una strega strappare un pettine dalle viscere buie e melmose

di un pozzo profondissimo. Allora si diresse a balzelloni, come ubriaca, verso la casa e
comincio a menar calci e pugni alla porta.
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- Ti gelerd le mani! — minacciava disperatamente con voce rauca e sfinita verso |l

ragazzo.

Primetto, col cuore in gola, stava rannicchiato dietro la porta serrata, facendo
pressione con la schiena nel timore che si aprisse; sentiva pero con sollievo che la strega
andava perdendo le forze : i colpi contro la porta infatti erano sempre piu lenti e fiacchi,
finché cessarono del tutto. Primetto allora si mosse e vide da una piccola finestra che
stava facendo l'alba. Sfinito, si addormento sul pavimento accanto all'uscio e quando, in
pieno giorno, sua madre lo sveglio hon seppe mai con certezza se avesse sognato quella
straordinaria vicenda notturna o se l'avesse vissuta davvero.

E certo perd che da allora nessuno incontrd mai pitl la Canociara.

La preda
Racconto

Nel bosco di quercioli e di ornelli che si adagia dal crinale del monte verso la Citta,
fra il Castello della Cesta e il Montale, i ragazzi si sparsero in cerca di una preda viva.
L'idea era stata di Giannetto : catturare un animale e sacrificarlo alla maniera degli antichi,
dopo aver acceso il fuoco e compiute le rituali danze guerriere sulla roccia ove restano i
segni di un‘antica ara sacrificale umbra.

E fu Giannetto a dare il segnale di avvistamento.

- Venite ! Venite ! Circondate quel cespuglio ! — indico. — Si & nascosto la dentro.

In breve il cespuglio fu circondato e Giannetto, carponi, comincio a scrutare fra i rami,
vicino al suolo.

- Shattete le foglie dalla parte opposta! — grido.

Tino allungo la sua lunga pertica e la fece cadere piu volte sugli arbusti.

- Eccolo! Si & mosso ! Lo vedo. Batti ancora...

Tutti si erano inginocchiati col naso tra le foglie per guardare e aggredire. Ma
l'animaletto con un guizzo improvviso scappo da un lato e si rifugid nascondendosi tra le
foglie aghiformi di una vigorosa pianta di ginepro.

Giannetto era rosso di rabbia.

- Perché te lo sei fatto scappare! — grido accusando Remo.

- lo non lo vedevo. Tu, invece, lo vedevi !

L'impresa della cattura si faceva ora piu difficile. La pianta di ginepro era larga alla
base e non mostrava considerevoli aperture per infilarvi le mani senza pungersi.

Tino provo ad introdurre la pertica ed a scuotere a lungo il grosso cespuglio.
L'animaletto non si faceva vedere.

- Accendiamo il fuoco attorno ! — suggeri Giannetto, concitato, apprestandosi a

raccogliere sterpaglie.

- Sei matto ! — sentenzid Remo. — Se brucia il bosco ci mettono tutti in prigione.

- Poverino, hai paura? — rimbrottdo Giannetto con atteggiamento sprezzante.

- Non ho paura. Ma e pericoloso.

- Haragione Remo. Tira vento e il fuoco puo espandersi.
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Studiamo qualche sistema meno rischioso — suggeri Francesco.

Si consultarono a lungo sul da farsi.

Tino ebbe un'idea geniale: legare due rami opposti della pianta e, tirandoli, creare
un‘apertura. Cosi fecero, non senza subire dolorose punture alle dita.

A pagare le spese dell'operazione fu piu di tutti Giannetto, irruente, puntiglioso fino
al punto di farsi uscire sangue dal pollice della mano destra a causa degli aculei sottili e
inflessibili della pianta.

- Dovra cadere nelle nostre mani ! — grugni adirato, succhiandosi il polpastrello

sanguinante.

Poco dopo Tino tiro il capo della cordicella e altrettanto fece Francesco dalla parte
opposta. Il cespuglio si apri come una conchiglia. Il povero animaletto, che si era rintanato
nella parte piu fitta del verde, vistosi scoperto tento ancora la fuga.

- Eccolol... Eccolo!... Prendetelo!

Grida, urla, esclamazioni, capitomboli, salti e lanci a destra e a sinistra fra le erbe, poi
un attimo di silenzio. Il tentativo della disperata fuga era finito.

Giannetto, ancora a terra per un fulmineo tuffo, alzo il pugno che stringeva I'animaletto.
Mentre si sedette tergendosi la bava della bocca, gli si fecero tutti attorno vociando di
esultanza.

- Ewvival

- Sei stato un portento !

- Fammelo vedere!

- Operazione compiutal

Tino lancio in alto la lunga pertica emettendo urla barbariche.

Nel mostrare la preda con la dovuta precauzione, Giannetto avvertiva il cuore del
piccolo animale pulsare convulsamente fra le dita e si sentiva orgoglioso dell'impresa,
pavoneggiandosi in mezzo a tutti come un combattente vittorioso.

Poco dopo erano tutti in marcia trionfale in fila indiana verso uno spiazzo nei pressi
della roccia dagli antichi segni. La li attendeva Paolo, il piu piccolo del gruppo, al quale era
stato imposto di preparare i rami per il fuoco e tutto lI'occorrente per la cerimonia del
sacrificio.

- Che animale avete preso? — grido Paolo correndo loro incontro, attirato dalle

esclamazioni di giubilo. — Fatemi vedere !

- Hai preparato tutto? — gli gridarono.

- Si. E tutto pronto ! Voglio vedere...

- Abbiamo fatto una battaglia terribile! Giannetto e ferito ad una mano.

- E stato usato un ingegnoso espediente perché la bestia si difendeva fuggendo fra i

cespugli colmi di spini !

- La bestia, avete detto ? Voglio vedere ! Voglio vedere — grido Paolo ansante ed

eccitato per le mirabolanti espressioni degli amici.

Giannetto gli mostro la preda allargando leggermente le dita.

- Ohl... Tanto chiasso per un povero passerotto da nido!

- fu I'esclamazione di Paolo, il piu piccolo fra tutti.

Un silenzio d'imbarazzo e di delusione serro la bocca di ciascuno. Il vento sollevava
leggermente le piume non ancora ben cresciute della testolina, che usciva fuori dalle mani
di Giannetto mentre tutti lo guardavano. Il povero esserino tremava e teneva un occhio
socchiuso, dolorante. Aveva il becco ancora morbido e giallastro ai bordi, come gli uccelli
appena usciti dal nido e incapaci di volare.

Giannetto, dopo alcuni istanti di esitazione, ebbe un impulso di rabbia e strinse le dita.

- Non farlo ! — urld Remo, premendogli fortemente il braccio fino a fargli male.

- Fermo ! — gridd Tino in tono minaccioso.

Giannetto sbuffo, torse la bocca e si arrese. Quando apri
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la mano l'esserino aveva chiuso anche l'altro occhio per sempre.

Paolo scoppio a piangere mormorando : — Vergognati ! Non dovevi ucciderlo, non

dovevi...

E da quel giorno per i ragazzi l'ara sacrificale umbra tornd ad essere un segno

solitario d'altri tempi.

Scheda didattica

La piuma ribelle
Fiaba

Un giorno un falcone, mentre stava appollaiato su di una roccia e si lisciava le

penne col becco, rimase stupito e turbato nel vedere una piuma color amaranto spuntargli
dritta sul dorso.

Che c’entri tu? — domando, e col becco fece per piegarla e nasconderla fra le altre
piume ubbidienti e composte, di colore diverso e uniforme.

Non puoi nascondermi. lo sono nata cosi — rispose la piuma ponendosi
nuovamente in posizione eretta.

Ma sfigurero rispetto ai miei fratelli falchi.

Al contrario, sono per te un segno di distinzione.

Passo del tempo e la piuma crebbe dritta come un fuso e smagliante di colore. Pareva
un manto regale. Veramente il falcone aveva assunto un aspetto maestoso e si
pavoneggiava di fronte agli altri falchi, i quali, spinti dall'invidia, si riunirono e decisero di
cacciar via dalla loro famiglia il falcone dalla piuma sul dorso.

In realta la piuma nascondeva l'aspetto del rapace, cosicché molti animaletti, attratti

dal bel colore e ingannati dalla forma diversa dell'uccello, cadevano piu facilmente vittima
dei suoi artigli.

Ma la decisione dei falchi suscito l'ira del falcone, e provoco liti furibonde fra loro.
Me ne vado io — disse allora la piuma. — Non voglio essere causa di litigi tra
fratelli e neppure responsabile di tante vittime.

No ! — fece con uno strido imperioso il falcone. — Tu non te ne andrai, perché mi
appartieni.

Non mi fai paura! — esclamo la piuma. — Se tu mi ghermisci io non sento dolore.
Che ti manca? Dimmi perché te ne vuoi andare.

Ho deciso d'andarmene — rispose la piuma — perché amo la liberta. Tutte le altre
piume stanno sottomesse a te e ti ubbidiscono anche per fare del male. o non
posso. Sono nata ribelle, lo sai.

Con me hai il dominio della forza. Dimori sulle vette piu alte, voli nelle altitudini del
cielo...

Tutto cid non mi serve, se non sono libera.

Se tenti di fuggire, ti afferrerd con gli artigli e ti imprigionero fra le crepe di una
roccia.

Tu hai le ali, ma io ho il vento... — commento la piuma.
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E all'alba di un giorno, quando il falcone si getto in picchiata, ad ali strette dalla cima
del monte, per ghermire una tortorella, la piuma si stacco da lui e si lascio trasportare dal
vento. Invano il falcone provo di raggiungerla; dovette rassegnarsi. Disperato, se ne torno
in famiglia fra gli altri falchi.

Intanto la piuma incomincio ad assaporare le gioie infinite della liberta. Si dondolava
vagolando nel cielo e guardava dall'alto tutte le cose del mondo.

Una rondine le passo accanto, I'osservo stupita e tento di afferrarla col becco.

- Come sei bella e come devi essere morbida ! — le disse.

- Vieni con me.

- Dove mi porteresti?

- Nel mio nido.

- No. Diverrei schiava dei tuoi piccolini — rispose la piuma, e, presa da un vortice di

vento, si stacco rapida dalla rondine fino a perdersi nel cielo.

Ma la piuma desiderava godere anche di cose terrene, percio decise di scendere al
suolo e di avvicinarsi a un piccolo villaggio abbarbicato su una collina.

Nell’androne di una vecchia casa incontro un gattino vispo e irrequieto.

Egli era disteso e sonnecchiava al fresco con gli occhi socchiusi, agitando appena la
punta della coda. La vide e drizzo le orecchie e il muso. Che spettacolo fu per lui il
dondolio della piuma color amaranto, adagiata proprio sul limitare del cortile ! Pareva uno
scoiattolo uscito improvvisamente dal bel mezzo dell'aiuola, uno scoiattolo tutta coda.

Quatto quatto, il gattino si avvicino a lei, pancia al suolo, strisciando il muro. Quando fu
a distanza giusta, arresto il muso, inarco la schiena, avvicind con frenesia le zampe
posteriori alle anteriori, drizzo la coda e spicco un poderoso salto. Ma la piuma fu presa da
un alito d'aria e comincio a vagare qua e la. E il gatto dietro a lei fra balzi ed appostamenti.

- Che vuoi da me? — domando la piuma.

- Solo giocare — rispose il gattino.

- Sei troppo rude con le tue unghie — fece la piuma, innalzandosi e volteggiando
sopra di lui, quasi divertendosi.

Il gattino era impazzito. Salti, piroette, capriole non servirono pero a nulla: la piuma era
irraggiungibile. Ora si posava su un grappolo di fiori di ortensia, ora sopra le foglie di un
sicomoro, ora andava a nascondersi tra i fiori di una robinia al centro del cortile, ove la
guiete dolce e riservata era sparita come d'incanto.

- Come ti chiami? — chiese la piuma.

- La mia padroncina mi chiama Musme.

- Ascolta, Musmé. E tutta la mattina che mi stai dando la caccia. Perché proprio mi

vuoi prendere?

- Perché sei agile come un topolino.

- Non sono un topolino. E non sono neppure mangiabile ! Quindi perdi tempo
inutilmente.

- Lo so. Ma da quando ti ho vista scendere dal cielo non resisto piu dal desiderio di
prenderti... Ti prego, lasciati prendere — supplico alla fine esausto il gattino
Musme. — Non ti afferrerdo con le unghie acuminate, né coi denti aguzzi, ma solo
con le labbra. Perché voglio mostrarti alla mia padroncina. A lei piacciono tutte le
cose belle.

La piuma si lascio avvicinare e il gattino la prese con delicatezza fra le labbra. La

piuma era morbida e splendida. Il viaggio nel cielo aveva reso le barbette piu impalpabili.

Il gattino entro in casa, sali le scale e si diresse verso la sala da pranzo ove la sua
padroncina era a tavola con tutti i familiari. Si presento trionfante sull'uscio, la coda dritta a
perpendicolo, la testa alta. Era buffo a vedersi: la piuma, stretta di traverso fra le labbra, gli
formava due enormi baffi piegati all'insu. Assomigliava ad un moschettiere.

- Musmeélll — gridarono tutti, alzandosi in piedi fra la sorpresa generale e le risate.
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Ma l'allegria fini subito con una maligna affermazione di Bertuccino, fratello minore
della padroncina di Musme.

- Oh guarda! Musmé, che non farebbe male ad una formica, ha fatto le carezze alla

intoccabile pollastra della nonna !

Il gattino non fece in tempo neppure a fare un passo, giacché gli furono tutti addosso.
Tutti, tranne la sua padroncina che era rimasta in disparte allibita, incredula e quasi
piangente.

Musme si salvo soltanto rifugiandosi sul tetto. Li la piuma, passando, lo vide spaurito e
dolorante. Lo saluto e cerco di consolarlo.

- Addio, Musme. La tua padroncina ti vuole bene e non ha creduto all'accusa di
Bertuccino. Quando scoprira che sei innocente te ne vorra anche di piu. lo me ne
vado perché ti ho procurato gia tanto fastidio.

Cosi la piuma riprese il suo tragitto nel cielo. Ma non era felice. Non sentiva piu
I'ebbrezza intensa del primo giorno quando si stacco dal falcone. Si, certo, era libera, ma
sola.

Mentre viaggiava, presa da tali considerazioni, di fronte a lei si stagliarono nitide tre
cime di un monte. Si diresse verso uno dei castelli, costruiti sulle sommita, e si adagio su
un merlo del bastione centrale. Era il tramonto. Il sole rendeva rosa le vette gia grigie dei
monti a ponente e distribuiva gli ultimi raggi come un saluto tenue.

La piuma, pian piano, si lascido sorprendere dall'incantesimo della luce vespertina. Le
sue barbe, sottili e appena appena agitate, sprigionavano dei riflessi meravigliosi. Non si
accorse che un soldato la stava osservando da tempo. E quando, avvicinatosi, essa si
awvide della sua presenza, era troppo tardi.

- Che splendore ! — mormoro il soldato, palpando la morbidezza della piuma, e
osservando la lucentezza del colore amaranto.
- Che sorpresa ! — disse la piuma. — Non mi aspettavo di incontrare qualcuno

qguassu in alto a quest'ora.

- E un dovere vigilare — disse il soldato. — Sono qui perché comando il presidio del

castello.

- Dov’é 'armatura? — domando la piuma.

- Siusa solo quando si combatte.

Alla piuma piacque quel soldato che si chiamava Lunardino, e lo segui docilmente nei
suoi alloggiamenti.

Lunardino era entusiasta. Prese il suo elmo da battaglia e in cima vi fisso la piuma, al
centro fra le altre. Non soltanto nelle parate militari appariva in armatura bello e
orgoglioso, ma in guerra Lunardino sembrava avesse il doppio di forza e di coraggio.
Anche quando le vicende della battaglia volgevano al peggio, bastava che egli apparisse
con la piuma amaranto sull'elmo ed i suoi soldati riprendevano vigoria e si battevano come
leoni.

La piuma, per parte sua, era felice di essere I'emblema di un guerriero prode come
Lunardino. Ma essa, se infondeva forza, prestigio e coraggio a Lunardino, attirava troppo
frequentemente su di lui I'attenzione dei nemici piu insidiosi, che cercavano di colpirlo a
gualunque costo per indebolire il suo esercito.

Un giorno fu colto di sorpresa, alle spalle, e percosso duramente a colpi di mazza
ferrata. Si salvo miracolosamente.

- Stai in guardia, Lunardino — gli dissero. — Con codesta piuma sull'elmo sei

facilmente preso di mira.

Ma egli non si sarebbe mai privato della sua splendida piuma amaranto. Percio fu lei a
prendere una decisione adducendo un pretesto. Una sera gli disse : — Mi devi lasciare
andare.
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- Perché? — domando sorpreso Lunardino. — Mi dicesti che eri tanto felice di stare

con me.
- Si, ma hai anche altre piume.... e io voglio essere I'unica sul tuo cimiero.
- Non é possibile — rispose egli con amarezza. — Ho ricevuto I'elmo piumato, la

corazza e la spada quando ho avuto il comando dai rappresentanti del mio popolo.
Le piume dell’elmo sono segni di comando. Tu invece sei il mio simbolo. Mi é
vietato cambiare qualcosa dei fregi. Devi accontentarti. Non puoi avere tutto.

- O tutto o niente — rispose con apparente fermezza la piuma.

- Non ti credevo cosi egoista...

- Non sono egoista. Non posso pero fare altrimenti. Del resto, sento ogni giorno piu

imperioso il desiderio di liberta.

- Chi ama la liberta deve sapere anche conoscere la rinuncia — disse Lunardino,

mestamente accarezzandola.

- Non io; ma tu, che mi vuoi. Pero ti assicuro — disse con emozione e dolcezza la

piuma — che nel lasciarti mi piange veramente il cuore...

- Non e vero. Tu non hai il cuore. Sei soltanto una meravigliosa piuma, ribelle e avida

di liberta, inflessibile come una penna d'ala di falcone e fredda come il bronzo —
esclamo amareggiato Lunardino.

Il vento che saliva dai dirupi e fischiava fra i merli del castello in un impeto improwviso
strappo la piuma dall'elmo e la trascind lontano a dileguarsi nel buio della sera. Era l'unica
volta in cui la piuma avrebbe voluto ribellarsi anche al vento.

Un giorno, dopo tanti anni, i capi del popolo chiesero consiglio a Lunardino, divenuto
famoso condottiero, per innalzare un simbolo sulle tre rocche, un simbolo che
rappresentasse il popolo, libero, ribelle e inflessibile.

- Ponete in cima ai tre torrioni una splendida penna di falcone in bronzo — disse,

pensando ancora alla sua straordinaria piuma ribelle color amaranto. E cosi fu fatto.

Scheda didattica

La piccola luce

Racconto

C’era una volta un vecchio ma vigoroso pescatore che, vivendo gran parte della sua
vita in mare, conosceva dell'Adriatico tutti i segreti. Sapeva quando era il giorno adatto per la
pesca e sapeva quando il mare diventava burrascoso e pericoloso per i naviganti; sapeva
dove gettare le reti in certi periodi dell'anno e sapeva l'ora in cui si sarebbe levato il vento per
gonfiare le vele nelle giornate di bonaccia.

Aveva pescato quasi tutti i tipi di pesci, compresi i temibili pescicani. E dunque con
esperienza, ma anche con tanta fatica e gravi rischi, aveva accumulato, vendendo pesce, una
grande quantita di danaro, e con esso aveva comprato una nuova e piu grande barca da
pesca, chiamata paranza.
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La barca aveva le vele Ilatine
maestose. Quando il vecchio pescatore le
spiego per la prima volta al vento, prese il
timone e si diresse verso l'alto mare. Si senti
allora tanto forte e tanto sicuro di sé, da
lanciare una sfida alle onde, che
spumeggiavano di rabbia intorno : « Non mi
fate piu paura. Quando vi sollevate e
diventate minacciose non fuggird piu. Con
guesta barca vi domerdo come l'uomo ha
domato i cavalli piu focosi della terra ».

Cosi dicendo, serrava le labbra
aspramente formando delle pieghe rugose
che si allargavano fino alle guance, e sotto
la pelle ruvida delle mani e delle braccia si
stiravano i muscoli ancora d'acciaio
malgrado l'eta. Da tutti i pescatori del
circondario era ormai considerato il
vecchio lupo di mare.

Un giorno d'aprile il cielo era cupo e
solcato velocemente da nuvole grigie.
Alcuni pescatori sulla costa avevano
osservato all'alba, freddolosi, la grande
distesa dacqua color piombo, e
rabbrividendo si erano affrettati a tirare in
secco oltre la battlgla umida le loro imbarcazioni. Nessuno aveva osato prendere il largo
per la ricca pesca primaverile. Nessuno, tranne il vecchio pescatore con la paranza.

Prima dell'alba egli era gia in alto mare, solo, in mezzo ad una terribile minaccia di
tempesta. Confidava di superare la zona di burrasca e di trovarsi poi nel luogo adatto dove
gettare le reti. L'imbarcazione filava veloce e rompeva le onde con la prora. | flutti si
schiantavano e scivolavano contro le fiancate sibilando. Il vecchio lupo di mare, tenendo
stretta la barra del timone, osservava e sorrideva. Le onde parevano tante fiere ringhiose
che si allungavano nel tentativo di salire a bordo e, respinte, si ripiegavano inerti dietro
l'imbarcazione.

Dopo alcune ore di luce I'orizzonte si fece piu ristretto e piu fosco. Il colore plumbeo
del mare si univa al colore grigio del cielo. Apparvero alcuni uccelli marini. Si alzavano e si
abbassavano, quasi reggendosi a fatica fra le raffiche del vento ed emettevano uno stridio
lamentoso, che echeggiava tristemente tra i flutti. Passarono sopra l'imbarcazione uno
dietro l'altro, volteggiando, a volte rovesciandosi.

« Fuggi via... via... via... Fuggi via... via... via... » pareva dicessero col loro grido
guerulo.

Improvvisamente si levarono piu venti contrastanti. Le onde si scontrarono fra loro
lanciando in aria spruzzi biancastri, si unirono, si gonfiarono, si fecero piu alte e piu
impetuose.

« No ! Non mi fate paura — mormorava fra i denti il vecchio guardandosi intorno. —
Con questa barca non torno indietro. lo vi domero ! ». E diede un colpo di timone, per
dirigere la prora contro un'onda gigantesca che stava avvicinandosi vorticosamente.

La barca si sollevo in alto superando la massa d'acqua, poi calo in una specie di
voragine, mentre gli spruzzi salmastri sferzavano il viso del vecchio. Un'altra onda arrivo di
fianco spumeggiando : diede uno scossone alla barca, trascinandola per un lungo tratto e
facendo prova di rovesciarla. Il vecchio non si dette per vinto. Ammaino le vele piu grandi,
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e punto la barca nella direzione dalla quale venivano i colpi di mare piu violenti. Ma il mare
ch'egli aveva sfidato si stava ribellando alla sua superbia. Tutto intorno i flutti, aprendosi in
bianchi getti di schiuma, non sembravano piu innocui e rassegnati alla sconfitta, ma
parevano orrendi mostri che scoprivano i denti biancastri pronti ad azzannare. La paranza
fu presto in balia della violenza dei marosi.

Comincido a precipitare una pioggia gelida. Il vecchio reggeva sempre il timone
contraendo il volto nello sforzo sovrumano di resistere. La sua faccia faceva paura: le
rughe della bocca contratte gli si allungavano ora fino alle orecchie. | muscoli delle braccia
erano rigidi come marmo e sembrava potessero uscire da sotto la ruvida pelle.

Arrivo un‘onda ruggendo; si rovescio sulla barca e distacco e trascind via,
sghignazzando fra spruzzi e spuma, una delle grosse vele legate all'albero. Il vecchio
guardo attonito e tremante i frammenti della sua vela apparire e sparire fra i flutti. Poi
un‘altra ondata sollevo le reti e le disperse in mare. Un'altra ancora strappd con impeto
legni e cordami. Un colpo di vento infranse i legami della piccola vela di poppa e ormai da
ogni lato emergevano onde turbinose che si abbattevano con fragore sulla paranza,
passando mugolando e trascinando con sé ogni pezzo della barca, fra spaventosi
sogghigni di spuma.

Il vecchio era vinto quando la tempesta si accheto : sfinito, le mani contratte e
tremanti, le labbra rose dalla salsedine, isso con fatica l'unica vela rimasta. Sopraggiunse
presto la notte. Ma il cielo era ancora coperto di nuvole. Senza stelle il vecchio non sapeva
come orientarsi. Dov'era? Dove si dirigeva? Se si fosse levata ancora la tempesta la sua
barca non avrebbe resistito. Bisognava volgere la prora verso la costa al piu presto. Ma la
costa piu vicina in quale direzione era?

Passarono alcune ore. Il buio era terribile ma i mostri d'acqua erano spariti nei fondi
marini come a godersi le prede strappate alla superba paranza. Dei loro sghignazzi era
rimasto solo un molle sciabordio.

Il vecchio si sdraio sotto la barra del timone col viso rivolto verso I'alto. Non riusciva
piu a restare in piedi ed a tenere contemporaneamente il capo sollevato in modo da
guardare verso il cielo, nella speranza di vedere apparire le stelle per orientarsi. In un
giorno di mare pareva tutto finito: lui, la sua magnifica barca, le sue speranze di grande
pesca primaverile.

Il freddo della notte si impadroni lentamente del suo corpo ossuto. La morte
arrivava cosi, coi suoi gelidi segni. A un tratto i suoi occhi semichiusi parvero intravvedere
gualcosa in cielo. Si tiro su tremante. Guardo meglio. Da un lato non molto in alto,
nell'oscurita si scorgeva appena appena una piccola luce rossastra. « No, hon € una
stella. Ma neanche una allucinazione. E vera, & vera » penso sospirando. Si fece animo e,
raccogliendo tutte le forze, giro la prora in direzione della luce rossastra.

Un’ora dopo tocco terra. La piccola luce era ancora lassu, in alto, sempre lontano,
ma piu visibile... Ora appariva, a distanza, come il bagliore di un grande fuoco. Piu tardi la
luce si fece piu fioca, poi spari. Quando poco dopo venne l'alba il vecchio lupo di mare
vide, nella stessa direzione, delinearsi nitide le cime del monte Titano.

Lassu, fra le rocce, in quella notte di tempesta di mare, qualcuno aveva acceso un
grande fuoco per riscaldarsi.
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Camillo

Circa quattro secoli orsono fu scritto, in un libro importante, che i Signori Capitani
Reggenti dovevano comprare nel giorno della festa di San Marino, per onorarlo e
celebrarlo maggiormente, qualche palio di panno e donarlo a colui la cui saetta, nelle
prove delle balestre grandi, avesse con maggior precisione colpito il bersaglio.

Nelllampio arco di questi quattro secoli ci furono molti bambini sammarinesi i qual
desiderarono ardentemente che il loro balestriere favorito uscisse vincitore della gara del
palio; ce ne furono altri, non molti, che ebbero la gioia di vedere realizzato questo
desiderio; ce ne furono altri, infine, pochi, che sognarono di porsi al servizio di un
balestriere, facendo di tutto per lui ed assistendolo fino alla vittoria. Fra questi pochi c'era
anche Camillo, un bambino generoso, buono e pieno di fantasia...

Camillo viveva con la mamma ed un fratello in una vecchia casetta di pietra, posta
fra due grandi case gentilizie, nei pressi delle mura basse della Citta. Vi si accedeva
attraverso una ripida, lunga e stretta scalinata, cosparsa ai lati di vasi di fiori, ed una
porticina laterale invisibile dalla via. Era tanto piccola quella casa, in mezzo alle altre due,
che sembrava un nido di balestruccio aggrappato alla grondaia. E proprio come il nido del
balestruccio ha una sola apertura in alto, cosi la casa di Camillo aveva un‘unica finestra
che dava sulla via verso le mura.

La mamma di Camillo, che si chiamava Lucia, aveva sopportato da sola il peso
della famigliola fin da quando lui era nato. Era povera e percio era stata costretta a
guadagnare da vivere per sé e per i figlioli. Affidato Camillo alle cure del fratello maggiore,
Agostino, se ne andava tutti i giorni al lavoro per tornare a casa soltanto la sera. Poi anche
Agostino, divenuto grandicello, aveva cominciato a lasciare la casa per recarsi da un
fabbro ferraio ad imparare il mestiere. Cosi Camillo fini per restare solo a trascorrere
lunghe giornate alla finestra a guardare e a fantasticare.

Un giorno Agostino torno con una balestra lucente e nuova. Se l'era fabbricata tutta
da solo col martinetto per il caricamento e con tanto di frecce piumate.

- Oh... — fece Camillo con un gesto di meraviglia quando la vide. — Sai colpire |l

bersaglio?

- Certo. Sono mesi che la uso — rispose con indifferenza Agostino.

- Allora vai anche tu alla gara del palio? — chiese con entusiasmo Camillo.

- No — rispose mestamente il fratello. — Non faccio parte del Corpo dei balestrieri.

Lo sai che non posso marciare...

Camillo restd mortificato e dolente. Suo fratello Agostino infatti era zoppo. Avrebbe
sfigurato nel pittoresco corteo di balestrieri lungo le vie della Citta.

Ma da quel giorno Camillo non riusci a darsi pace. Seppe da altri che Agostino era un
provetto tiratore con la balestra e comincio irresistibilmente ad immaginarlo come |l
vincitore del palio. Doveva esserci un modo per correggere il difetto della gamba del
fratello, almeno in apparenza. E coltivdo l'idea di far confezionare uno stivale che si
adattasse anche alla divisa da balestriere. Occorrevano pero soldi, e per lo stivale e per la
divisa. A questo scopo si diede a racimolare danaro, soprattutto facendo servizi al
calzolaio vicino. Il tempo forse bastava : era maggio e la gara della balestra avrebbe avuto
luogo ai primi giorni di settembre.

Passo un mese ma Camillo aveva raccolto troppo poco. Percio decise di far ricorso ai
mezzi straordinari che i bimbi intelligenti e fantasiosi sanno trovare. Aggiunse al lavoro
diurno un lavoro notturno: catturare le lucciole. Anche a quel tempo infatti tanti bimbi che
potevano uscire all'aperto sull'imbrunire, senza correre rischi, si divertivano al primo buio
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della notte ad inseguire le lucciole negli orti per prenderle e porle sotto un bicchiere
capovolto sul davanzale della finestra. Al mattino le lucciole, misteriosamente liberate,
facevano trovare al loro posto delle monetine sonanti.

Camillo, grazie anche all'aiuto di un amico, catturo tante lucciole che sul davanzale di
guell'unica finestra della sua piccola casa pareva fosse deposto ogni notte un gioiello
incomparabile, emanante miriadi di riflessi di luce lunare. Ma, nonostante che ogni volta
aumentasse il numero delle prigioniere, la ricompensa per la loro liberazione era molto
misera e sempre uguale. Percio una sera Camillo prese la decisione di intavolare un
discorso con le lucciole.

- Non dovete pensare che io vi faccia prigioniere per avere i soldi — disse. — | soldi

si mi servono, ma per mio fratello e non per me. Vi assicuro che, se fosse per me,

Voi continuereste a volare senza alcun timore. — E racconto loro le ragioni della

sua necessita di danaro.

- Non vediamo in che modo possiamo aiutarti — dissero tuttavia le lucciole un poco
scontrose.

- Certo che potete. Potreste dirmi, infatti, chi sono le vostre amiche che hanno Il
danaro e dove lo prendono. Vorrei chiederlo in prestito.

- Seiin errore, Camillo. Non sono le nostre sorelle lucciole a portare il danaro per noi.
Non avrebbero la forza di sollevare il bicchiere. Chi porta il danaro a te e la liberta a
noi e una Fata buona.

- Una Fata?!? — esclamo Camillo trasecolato. — Una Fata € venuta per tante notti
qui, a casa mia?

- Proprio cosi.

- Care amiche lucciole, perdonatemi se non vi libero subito, ma stanotte mi devo
incontrare con la Fata. E se & una Fata buona mi aiutera di certo !

Dopo aver sistemato le lucciole sotto il bicchiere sul davanzale della finestra Camillo
fece in modo di coricarsi il piu tardi possibile nel timore che qualche ostacolo o il sonno
impedissero l'arrivo della Fata e il suo incontro con lei.

- Perché stai alzato, Camillo? Non hai sonno? — domando la mamma.

- Non troppo. Ma appena vai tu, vado anch'io a dormire rispose, dimostrando una

certa irrequietezza che non era sfuggita all'occhio attento di Lucia.

- Le lucciole non verranno a liberare le loro amiche prigioniere ed a portarti le
monetine finché resti qui — osservo la mamma.

- Ma anche se resti tu qui hon verranno...

- E vero — assenti lei guardando pensierosa il figliolo.

- Camillo caro — disse poi accarezzandogli i capelli — tu ti appassioni troppo a certe
cose. Potresti non raccogliere tanto denaro quanto te ne occorre. Sai, le lucciole
sono povere...

- Puo darsi, mamma... — rispose evasivamente Camillo.

- lo pero ho molta fiducia... — aggiunse e non disse altro.

Poi la mamma ando a coricarsi ed egli fece altrettanto. Ma quando ebbe la convinzione
che tutti dormissero, sguscio dal letto e ando ad appostarsi dietro la madia, non troppo
vicino per precauzione, e neanche troppo distante dalla finestra.

La notte era splendida. Camillo dal suo nascondiglio vedeva al di la della finestra
miriadi di stelle, brillanti e chete, disperse nel cielo, tremule come se bisbigliassero fra loro
tramite le movenze di luce.

Sicuramente viene di lassu... — disse fra sé, provando una certa emozione. — Se vi
sono tante stelle chissa mai quante Fate esistono nell'universo. A quella che viene qui
raccontero di Agostino e della sua gamba, e del mio desiderio che lui vinca il palio. Forse,
invece di concedermi un grosso prestito di soldi, potrebbe fare qualcosa d'altro, di

34



portentoso... Sono ricche le Fate, e potenti. Hanno il potere di realizzare tutto cio che
vogliono...

Mentre era immerso in questi pensieri una figura silenziosa si staglio contro il vuoto
della finestra; si chino sul davanzale, sollevo il bicchiere delle lucciole e le libero.

Eccola! Oh, come é arrivata all'improvviso. E come é alta... — mormoro fra sé con
I'emozione che gli stringeva il petto e gli dava una gioia immensa nel cuore. — Ora
bisogna che mi faccia vivo...

Signora Fata, sono io, Camillo. Non fuggire ti supplico... — disse a bassa voce,

uscendo dal nascondiglio.

La figura ebbe un sussulto e si giro verso di lui repentinamente.

- Camillo, che fai qui ancora alzato?!?

- Mamma, seitu! ? I — esclamo il bambino restando senza respiro.

Lucia accese subito una lucerna ad olio e si avvicindo a Camillo con l'intenzione di
rimproverarlo. Egli era immobile in piedi, con un braccio appoggiato alla madia e la testa
china sul petto.

- A quest'ora di notte startene in piedi, addirittura scalzo ! Ma insomma, per che

scopo? Guardami in faccia!...

Egli non si mosse. La mamma si chino su di lui, gli sollevo il mento con fermezza ed
awvicino la lucerna. Al chiarore apparvero gli occhi di Camillo piu grandi che mai, desolati,
col luccicare di lacrime che gli scendevano lungo le guance. La mamma capi...

- Oh, mio caro bambino... — esclamo stringendolo al petto. — Si, sono io colei che tu
credevi una Fata. Ti ho deluso, lo so. Ma ti prego, non piangere. Sono dolente di cio
che é accaduto. Il tuo proposito era bello e nobile; meritavi che si realizzasse.
Avevo pensato cosi di aggiungere piu denaro... Mi rivolgerd a qualcuno che ci
aiutera...

Camillo si lascio asciugare le lacrime, condurre docilmente a letto, ma non riusci a
pronunciare parola e non dormi per gran parte della notte. Anche la mamma era molto
afflitta. Non potendo prendere sonno si era alzata dal letto ed era andata alla finestra. La
era scoppiata in singhiozzi.

Nel frattempo non tutte le lucciole, poste in liberta dalla mamma di Camillo, si erano
allontanate. Alcune infatti non avevano preso il volo dal davanzale ed avevano assistito
alla scena dello strano incontro di Camillo con la sua mamma.

E quando, piu tardi, Lucia comparve alla finestra ebbero la sorpresa di vedere le loro
lucine intermittenti riflettersi sul volto triste di lei, bagnato dalle lacrime.

- Mifa pena questa povera donna — disse una lucciola.

- Anche il bambino, che é tanto buono — disse un‘altra.

- Si potrebbe davvero fare qualcosa per loro — aggiunse una terza.

- Andiamo da Felicina e raccontiamole ogni cosa — fece un'altra ancora.

E presero il volo in direzione delle stelle.

Felicina era una Fata amica delle lucciole. Era anche chiamata la Fata della felicita
perché poteva esaudire i desideri impossibili. Non era bella Felicina, ma lo diventava
allorché sorrideva. E il suo sorriso si spandeva come una luce, radioso tutt'intorno quando
interveniva col suo potere magico.

Quella notte la casa di Camillo fu di certo visitata da Felicina, perché improvvisamente
uno straordinario chiarore si era diffuso lungo la stretta scalinata, intorno ai muri di pietra,
sul davanzale della finestra, sul tetto piccino, in mezzo alle due grandi case che
sembravano due bicocche buie.

E al mattino, infatti, Camillo trovo vicino al bicchiere, sotto cui erano state prigioniere le
lucciole, un paio di stivali fabbricati in una foggia nuova, e una magnifica divisa da
balestriere...
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E giunse anche il giorno della gara del palio. La Citta fremeva fra vessilli, bandiere,
spari e fanfare. Il corteo dei balestrieri si snodo per le vie cittadine e passo anche sotto la
finestra della piccola casa di Camillo. Egli era gia da tempo in attesa, al davanzale,
guando senti il rullo cadenzato dei tamburi avvicinarsi. | balestrieri percorsero la via in
doppia fila, a passo lento di marcia, in divisa multicolore e la balestra sulla spalla. C'era
anche Agostino. | due fratelli si guardarono sorridendo. Agostino calzando gli stivali invero
marciava egregiamente in mezzo agli altri. Dall'alto Camillo poteva osservarlo bene e
rendersene conto.

Passato il corteo, Camillo usci di casa e, per vie brevi, raggiunse il piazzale della gara,
sistemandosi su un palco di legno in posizione favorevole per assistere. Era raggiante.
Dopo le dichiarazioni dei banditori, inizid la competizione. Ad uno ad uno i balestrieri si
sistemavano sul cavalletto da tiro e ciascuno, dopo l'attenta opera di mira, fra il silenzio
generale, faceva scoccare la freccia contro il bersaglio. Ogni volta un sibilo, un tonfo,
seguito dal mormorio o dal clamore della folla. E ogni volta il cuore sensibile di Camillo
batteva sempre piu forte.

Il rullo dei tamburi doveva salutare la freccia che avesse centrato il bersaglio. E per
ben sei volte il loro suono cupo e forte si era levato fra il tripudio generale.

Agostino era l'ultimo a dover competere, ma per lui si palesava ora quasi

impossibile una vittoria : la sua freccia avrebbe dovuto centrare il bersaglio meglio delle
altre sei.
Ecco, altri due balestrieri ancora poi tocca a lui — disse Camillo fra s€, avvertendo un tuffo
al cuore. Egli perd non ebbe piu la forza di resistere. Scivolo giu dal palco e lascio di corsa
il piazzale per fermarsi in una viuzza laterale e solitaria. Benché lontano non poteva fare a
meno di stare in ascolto. Passo del tempo che parve eterno. Fra non molto avrebbe
dovuto suonare la fanfara della fine del palio.

Improvvisamente senti levarsi un rumore altissimo, quasi un boato, unito al suono
frenetico dei tamburi. Si recd di nuovo sul piazzale e vide che Agostino veniva portato
addirittura in trionfo. Davanti a lui un gruppo di balestrieri mostrava alla folla esultante la
rotella col corniolo centrale colpito dalle sette frecce, e da una di esse in perfetto centro.
Dietro di lui un codazzo di bambini reggeva trionfalmente la balestra di Agostino facendosi
improvvisati scudieri.

Camillo tento piu volte di avvicinarsi al fratello per abbracciarlo. Respinto dalla calca, si
sedette su un muretto, e resto li, mesto, a guardare silenziosamente. In cuor suo era tanto
felice, ma avrebbe voluto essere lui a reggere per primo la balestra del fratello, che veniva
portato in trionfo.

Mentre era ancora li seduto, le gambe a penzoloni, quasi incredulo per quanto stava
accadendo, senti alle spalle una voce dolce.

- Sei tu che hai vinto, Camillo...

Si volto : era la sua mamma.
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L’orso
Racconto

Marino era venuto dal mare, parecchie centinaia di anni orsono. Aveva trovato
lavoro sulla costa, dove fioriva la citta di Rimini, ma non vi aveva trovato la pace. Percio su
un monte, alto all'orizzonte, simile alla criniera di un gigantesco cavallo, decise di crearsi
un rifugio. E cosi fece.

Di lassu, di tanto in tanto, quando cessava la furia delle persecuzioni, scendeva
nella citta costiera per lavorare la pietra, che veniva usata nella costruzione del porto.
Portava con sé i pesanti ferri del mestiere, ma il cammino era lungo e pericoloso, anche
seguendo il greto dei torrenti che scendevano verso il mare. Una foresta popolata di
animali selvaggi circondava il monte e si stendeva fino alla pianura, nella quale si aprivano
sonnolente distese paludose, che luccicavano al levare del sole, fino ai dintorni della citta.

E lungo il tragitto non era raro incontrare, oltre alle fiere, i briganti, che spesso
erano soldati romani fuggiti dalle legioni e nascosti nei boschi, lungo le poche vie di
comunicazione, in attesa di viandanti o di pellegrini da assalire.

Marino si difendeva dalla fatica del lungo cammino servendosi di un asinello, ma
spesso doveva sottostare alle intimazioni, alle minacce, alle percosse dei briganti, alcuni
dei quali si inasprivano di fronte alla sua serenita.

C’era fra di loro un ladrone chiamato Rufo, tanto brutto e storpio quanto malvagio e
insidioso. Egli era venuto a conoscenza dei motivi che avevano convinto Marino a crearsi
un rifugio libero e sicuro sulla rocciosa montagna, e aveva, con altri due compari,
escogitato un piano per ridurlo alla propria mercé e consegnarlo ai suoi persecutori,
nell'intento di acquistare benevolenze, protezioni e denaro.

Venne il giorno in cui Rufo dopo innumerevoli appostamenti riusci a sapere dove

sarebbe passato Marino per raggiungere la citta di Rimini.
Non uccidetelo ! Dobbiamo prenderlo vivo — disse ai due compari, armati fino ai denti e
muniti di grosse corde di canapa. — E non guardatelo in viso, né rivolgetegli la parola! Egli
ha gli occhi pieni di luce e la lingua dolce e suadente. Ho visto altri come voi diventare
pecore di fronte a lui e seguirlo soggiogati nel suo romitorio !

E si nascosero in vigile attesa del suo passaggio per assalirlo.

Ma quel giorno accadde anche un fatto straordinario. Marino, abbandonato il suo
sentiero nascosto fra i dirupi, che lo conduceva abitualmente dalla vetta ai piedi del monte,
lego l'asino ad una grossa quercia e si calo in un piccolo fossato, dove fra pietre gialle e
grigie zampillava una sorgente d'acqua freschissima. Intorno c'erano ginepri e fragole.
Marino, dopo essersi dissetato e aver riempito la sua borraccia di pelle di capra, si attardo
a raccogliere frutti e bacche aromatiche. Quando risali dal fossato e raggiunse il luogo
dove aveva lasciato l'asino, uno spettacolo triste lo attendeva. L'asino, il suo asino
servizievole e buono, era lungo e stecchito su un fianco con la gola squarciata e
sanguinante. A poca distanza da lui un orso dondolava la testa minaccioso e orribile.

Marino stette un attimo assorto; poi si avvicino lentamente. La fiera si sollevo, agito le
zampe anteriori dalle lunghe unghie a falce, gli occhi sanguigni, e fece prova di assalirlo.
Marino si accosto ancora. Dolcemente avvicind al muso conico ed ispido dell'animale le
due mani colme di fragole e di bacche.

- Tieni, hai fame — disse.

L’orso esito, giro la testa intimidito, calo lentamente le zampe insidiose come un albero
che abbassa i rami carichi di buoni frutti, e divenne mansueto.

- Ora tu prenderai il posto del mio povero asinello e porterai ogni giorno sulla schiena

i miei arnesi del mestiere fino al mare e dal mare alla montagna e vivrai con me —
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disse Marino; e, dopo aver dato sepoltura all'asino, si rimise in marcia seguito
dall'orso.

Quando Rufo ed i suoi compagni scorsero Marino giungere lungo il sentiero fra la
vegetazione, non si preoccuparono di osservare I'animale che lo seguiva docilmente, né
avevano motivo di immaginare qualcosa di diverso dal paziente asinello. E gli saltarono
addosso.

Non ti muovere e seguici se vuoi salva la vita ! — grido Rufo, brandendo una scure,
mentre i due compari, sbucati dai cespugli, afferravano Marino per le braccia. Ma non
ebbero tempo di fare altro. L'orso che seguiva a pochi passi, si sollevo con le zampe
anteriori e lancio un tremendo ruggito. | tre restarono impietriti dalla paura.

Al tramonto di quel giorno, dalla porta di Rimini che stava per chiudersi, verso ponente,
sull'evanescente specchio d'acqua palustre che pareva congiungersi coll'orizzonte, si vide
in lontananza apparire un piccolo corteo che procedeva verso la citta: un uomo eretto, un
altro uomo ricurvo e sciancato, altri due che portavano sulle spalle degli oggetti, e, infine,
un animale tozzo e dondolante che li seguiva da vicino.

1° edizione 1971

Illustrazioni realizzate da Aldo La Duca

38



SCHEDE PER L’ANALISI E LA COMPRENSIONE DEL TESTO

IL RAGNO VOLANTE fiaba
A- . RISPONDI ALLE DOMANDE

1. All'inizio del racconto viene descritta la Rocca del monte Titano. Quali sono le sue
caratteristiche e le sue funzioni?

2. Dove vive il protagonista?

3. Perché Sabatino e spesso triste?

4, Una sera nella sua stanza accade un fatto mai osservato da Sabatino. Quale?
Perche il bambino resta stupefatto?

5. In che modo Sabatino fa contento il nuovo “amico”?

6. E I'amico in che modo ricambia la gentilezza di Sabatino?

7. Un giorno nella Rocca entra in scena un nuovo personaggio che fa tremare di
paura Sabatino. Perché?

8. Cosa propone Sabatino al prigioniero? A quali condizioni?

9. Chi fu incolpato della fuga? Come viene punito?

10.Cosa scopre il ragno una mattina all’alba?

11.Sabatino, informato dall’amico ragno, va dal Capitano perché questi dia l'allarme.
Come si comporta il Capitano vedendo la fermezza del bambino?

12.Come si conclude il fatto?

13.Cosa ottiene Sabatino in cambio della preziosa informazione data al Capitano?

14.In che modo al termine della storia il ragno manifesta la sua amicizia verso |l

bambino?

B - Nel racconto sono individuabili alcuni elementi reali (personaggi, luoghi, norme di
legge) riferiti a San Marino.
Trascrivine almeno tre
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LA STREGA D’INVERNO

A. RISPONDI ALLE DOMANDE

Perché in primavera la strega grida di rabbia?

In che modo si vendica sulla natura?

Cosa vuole fare Primetto alla strega?

Chi erano i folletti? Che rapporto avevano con Primetto?

La strega viene descritta utilizzando alcune similitudini; trascrivile

arwnE

6. Sono presenti funzioni di Propp in questa fiaba? Elencale

LA PIUMA RIBELLE fiaba

A - Completa la tabella inserendo i nomi dei personaggi che pronunciano queste parole
dialogando con la piuma

Tu non te ne andrai perché mi appartieni!

Come sei bella e come devi essere morbida!

...non resisto piu dal desiderio di prenderti...

Chi ama la liberta deve sapere anche conoscere la rinuncia

B - Rispondi alle domande

1. Come reagisce inizialmente il falco quando vede spuntare la piuma sul suo dorso?

2. Quando la piuma cresce diventa dritta come un fuso e molto bella: viene
paragonata a un.............c.coociiiiiiie Il falco come si comporta di fronte agli
altri falchi?

3. Perché la piuma decide di lasciare il falco?

4. Perché la piuma non vuole andare con la rondine?
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5. Perché Musmé, dopo aver tentato piu volte di catturarla, supplica la piuma di

lasciarsi prendere?

. Perché Musme viene aggredito dai familiari della padroncina?

. La piuma dopo aver lasciato Musmeé non si sente piu felice, perché?

6
7
8. Cosa si staglia nitido davanti a lei mentre vola riflettendo sulla sua condizione?
9

. Quali poteri sembra avere Lunardino quando indossa la Piuma?

10.Perché la piuma chiede a Lunardino di lasciarla andare?

11.Quale pretesto trova la piuma per convincere Lunardino a lasciarla?

12.Perché dopo tanti anni dalla scomparsa della piuma il popolo sammarinese chiede

consiglio a Lunardino?

13.Qual ¢ la scelta di Lunardino? Perche?

LA LEGGENDA DI MONTE CERRETO fiaba

A - Completa lo schema

personaggi

luoghi

tempo

principali

secondari

B - Rispondi alle domande

1. Dove si trova Bartolino allo scoppio del temporale? Dove trova rifugio?

. Da dove proveniva la nenia che sente dopo il boato del fulmine?

2
3. Cosa sta facendo la fanciulla?
4

. Quali espressioni figurate usa l'autore per descriverla? (trascrivi le espressioni e

indica le figure retoriche).

elemento

Espressione figurata

Figura retorica

mani
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capelli

occhi

5. Riassumi brevemente la dolorosa storia che Caterina racconta a Bartolino

6. Perché Caterina dice al bambino che si & avverata la predizione del proprio padre?

7. Perché lo zio e la zia credono alle parole di Bartolino?
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