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MATERIALE AD USO ESCLUSIVAMENTE DIDATTICO 
Alcuni testi sono corredati di apparato didattico da me realizzato. Sono semplici 
spunti per l’analisi e la comprensione che ogni collega potrà migliorare a proprio 

piacimento. 
 
 
 

************ 
 

Gemmina 
 

Fiaba 
 

Tanti e tanti anni fa, quando il monte 
Titano ed i suoi abitanti erano avvolti dalle nuvole 
della leggenda, in una delle casupole costruite ai 
piedi della rupe nacque una bimba. 

Il giorno in cui nacque il sole aveva sciolto 
la neve dei tetti e il vento di primavera aveva 
risvegliato gli alberi, scuotendoli ed invitandoli 
dolcemente a metter fuori le gemme. 

La bimba aveva i capelli rossi, gli occhi 
celesti e il nasetto aguzzo all'insù, sì da 
sembrare, questo, una piccola fogliolina ribelle di 
una purpurea gemma. E poiché assomigliava un 
poco alle gemme degli alberi ed era nata in 
primavera i suoi genitori, che erano boscaioli, la 
chiamarono Gemmina. 

Gemmina crebbe vispa, graziosa ed esile 
come una piuma, tanto che poteva danzare a 
lungo senza posa per giornate intere. 

Quando i genitori di Gemmina insieme con 
tutti gli abitanti del piccolissimo villaggio si 
riunivano in festa fra danze e canti, allo scopo di 
mettere in fuga i geni del male dai campi di grano 

maturo o dalle greggi, o dalla vite, o dai boschi, Gemmina era come un unico magico fiore 
rosso dal lungo stelo al centro di un prato ondeggiante nel vento, e tutti volevano ballare 
con lei e le volteggiavano intorno. 

Un giorno Gemmina, alla vigilia di una di quelle feste, si recò di primo mattino nel 
bosco di castagni insieme con due amiche, Noemi e Lilia, per raccogliere fiori coi quali 
adornarsi le lunghe chiome. 

Danzando gioiosamente vagavano fra gli annosi e contorti tronchi raccogliendo i 
fiori più belli e più profumati. Il bosco al loro passaggio sembrava sorridere e agitarsi in un 
fremito dolce come una musica. Le foglie più alte, mosse da una leggera brezza, 
componevano note deliziose, mentre i rami più bassi prendevano ad agitarsi ritmicamente, 
simili a lunghe e sottili braccia in una armonia di ondulazioni. 
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Gemmina sembrava davvero una fata dei boschi, anziché una fanciulla sottile, 
sottile come lo stelo di un fiore. 

­ Questo fiore è per Nerino — canticchiava Noemi, chinandosi a raccoglierlo. 
­ E questo è per Beonio — faceva eco gioiosa Lilia. 
­ Ma questo a chi lo do? Non lo so. Non lo so — soggiungeva Gemmina carezzando 

con la mano i petali di un fiore. 
­ Chiedi all'oroscopo dei fiori chi sarà il fortunato che l'avrà — suggerì Noemi. 
­ Suvvia, scopri il segreto del tuo destino. Dà un nome ad ogni fiore e gettali, uno alla 

volta, dietro alle spalle. Il fiore che resterà su un ramo e non cadrà, indicherà il 
nome di colui che sarà il tuo promesso sposo — insegnò Lilia. 

­ Ho timore. Ho tanto timore di forzare il destino — indugiava Gemmina, sottraendosi 
alle insistenze affettuose delle amiche. 

­ Sì, sì, invece. Presto ! Fallo qui ! 
Gemmina si lasciò convincere e con l'armonia dei suoi passi, che erano sempre di 

danza, si avvicinò ad uno dei grossi tronchi e disse alcuni nomi gettando ogni volta un 
fiore dietro alle spalle. 

­ Lucio... Flavio... Icilio... 
Improvvisamente, allorché pronunciò il nome di Teresio e gettò un fiore azzurro dietro 

di sè, una mano fulminea si fece largo tra i rami, ghermì il fiore, mentre da dietro il grosso 
tronco comparve con un balzo un uomo avvolto in un lungo mantello nero. 

Si levò un grido di spavento dalle tre fanciulle, che corsero ad abbracciarsi, seguito da 
una lunga cattiva risata dell'uomo. 

­ Teresio sono io ! Sono venuto a prenderti, Gemmina. Verrai con me. Ah ! Ah ! Ah ! 
­ No. Tu non sei Teresio! Io non voglio te! Non so chi sei — gridò Gemmina. 
Frattanto tutta l’armonia del bosco, all’apparire dell’uomo dal mantello nero, era 

cessata d’incanto. Solo un vago suono era rimasto : pareva un lamento. 
­ Io lo riconosco ! Fuggi, Gemmina — esclamò Noemi. — È un altro Teresio. È il 

Pellegrino nero, il mercante portatore di lusinghe e di mali ! 
­ Non puoi fuggire — ghignò Teresio. — Ho il tuo fiore. È un pegno voluto da te e dal 

destino. 
Il Pellegrino nero nascose il fiore fra le pieghe del mantello poi con un balzo si avvicinò 

alle tre fanciulle. Aveva gli occhi luccicanti quasi rossastri sotto le sopracciglia foltissime, 
arcuate; il naso aquilino copriva quasi interamente la bocca e sembrava congiunto col 
mento scarno coperto da una barbetta lunga e appuntita. 

Noemi e Lilia fuggirono ai lati e sparirono nel bosco gridando di paura, invocando aiuto. 
Teresio era molto agile. Tentò di afferrare Gemmina emettendo risolini di gioia, ma 

essa gli sfuggiva ora da un lato ora dall'altro; sembrava avesse le ali. I rami bassi degli 
alberi si scostavano al suo passaggio mentre si stringevano e si aggrappavano al mantello 
di Teresio trattenendolo e ostacolandogli a loro modo i movimenti. 

Il Pellegrino nero cessò di sghignazzare. Si rassegnò, ma non si arrese e cominciò con 
le lusinghe. 

­ Se verrai con me ti farò regina e abiterai in un superbo castello — disse allora in 
tono suadente. 

­ Non mi piace essere regina. Nella mia terra non ci sono re, né principi e neppure 
regine — rispose risolutamente Gemmina. 

­ Ti vestirò di abiti dorati e di gioielli. 
­ Non mi piacciono gli abiti dorati e neanche i gioielli. Io mi vesto di fibre d'alberi ed i 

fiori sono i miei gioielli. 
­ A te piace danzare. Io porterò ai tuoi piedi i migliori musicanti della terra. 
­ Non desidero i tuoi musicanti: non c'è musica più dolce per me di questa che 

ascolto nel bosco... 
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Frattanto cominciavano a sentirsi delle grida in lontananza. 
­ Gemmina... Gemmina... Gemmina, dove sei? 
Le voci si avvicinavano. Erano tante. Il Pellegrino nero si guardò intorno circospetto ed 

intimorito. Poi fece un ultimo balzo per ghermire Gemmina, ma non ci riuscì : il ramo di un 
albero gli si parò davanti e lo fece ruzzolare a terra. Si alzò di scatto pieno di rabbia. Tolse 
dalle pieghe del manto nero il fiore azzurro, gli spezzò rabbiosamente lo stelo e lo gettò ai 
piedi di Gemmina. 

­ Tieni il tuo fiore. Dallo al tuo Teresio. Ma egli non ti vedrà più danzare, mai più... 
E scappò via ghignando nel fitto del bosco come un grosso pipistrello impaurito. 
Gemmina colse il fiore azzurro, ne accarezzò i petali e lo avvicinò al viso per sentirne il 

profumo. A quel gesto si sentì piegare le gambe; il fiore le sfuggì di mano e cadde a terra 
gemendo. Provò a rialzarsi ma non vi riuscì. Il bosco tutto intorno a lei era ammutolito. 

­ Gemmina... Gemmina... — Le voci erano ormai vicinissime. 
Accorse per primo accanto a lei il giovane Teresio. 
­ Gemmina, Gemmina — invocò con angoscia. 
Poi altri si fecero intorno in silenzio. Gemmina, sofferente, appariva con le gambe 

piegate all'indietro, immobili, proprio come era stato piegato lo stelo del fiore azzurro. 
Teresio la strinse a sé e, sollevandola con le forti braccia, volle portarla via. 
Un bisbiglio di voci tristi si levò. 
­ È un maleficio... È un maleficio... È un maleficio... 
­ Non allontanarti, Teresio — disse cupamente una donna ricurva sotto il peso degli 

anni, il capo coperto da un enorme scialle scuro legato sotto il mento, cosicché solo 
il mento si vedeva del suo viso. — Ella deve restare. Qui sta il segreto del maleficio. 
Soltanto qui si può correggere il suo infelice destino, e prima che sopraggiunga la 
notte... 

­ Ascolta, Teresio, i consigli della vecchia saggia — mormorarono alcune voci. Allora 
Teresio si fermò e, avvicinatosi ad una grossa radice d'albero che fuorusciva dal 
terreno, ricoperta di un ampio cuscino di muschio, vi adagiò dolcemente la fanciulla 
esanime. 

Le amorevoli cure di Teresio, di Noemi e di Lilia e di altri non valsero, per ore ed ore, a 
risanare Gemmina dal misterioso male. Essa, sempre adagiata sulla grossa radice coperta 
di muschio, aveva ripreso conoscenza, ma non poteva muoversi e si disperava. 

­ Non ci sarà più musica per me, che mi faccia volare fra le danze come un tempo. Il 
Pellegrino nero ha voluto vendicarsi del mio rifiuto. No... No... Meglio morire che 
restare così!... 

­ Non devi dirlo ! — la consolava Teresio. — Ci saranno ancora musicanti che 
suoneranno tutti per te. Non devi dirlo ! Il male non ha mai trionfato. Tu sei 
un'innocente fanciulla ed io ti voglio bene... 

Frattanto le persone più anziane del villaggio si consigliarono ancora con la vecchia 
donna ricurva sotto il peso degli anni, la quale ammoniva sempre di condurre accanto a 
Gemmina, prima del sopraggiungere delle tenebre, una persona dotata di un grande 
potere, tale da distruggere il maleficio creato dal malvagio Pellegrino nero. Chi poteva 
trovarla? 

Partirono alla ricerca tutti coloro che avevano notizia della esistenza, nei luoghi più 
diversi, di persone straordinarie. Così col trascorrere delle ore accanto al verde giaciglio di 
Gemmina si avvicendarono personaggi strani, vestiti nelle maniere più bizzarre, provvisti 
di oggetti che usavano seguendo movimenti ed osservando riti magici e misteriosi. 

Fu presentato un guaritore, grasso e goffo, famoso nella valle. Aveva un'ampolla con 
un unguento portentoso che fu cosparso sulle ginocchia di Gemmina, ma senza darle 
alcun beneficio. 
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Poi fu avvicinata una fattucchiera, la quale, dopo aver fatto misteriosi segni sul suolo 
con un lungo ramo culminante in una piuma d'oca, fece una stranissima danza, indi ordinò 
a Gemmina di alzarsi. Costei provò a levarsi in piedi, ma ricadde piangendo. 

Una donna chiamata Licinia, che si dedicava a pratiche magiche e che si diceva 
parlasse con gli spiritelli dei boschi, fu pure portata davanti a Gemmina. Pronunciò parole 
sconosciute, fece gesti inconsueti verso i quattro venti, invocò una forza misteriosa, ma 
Gemmina non ebbe alcun giovamento. 

Anche il giovane Teresio si era allontanato da Gemmina mostrandosi fiducioso di 
trovare la persona dotata del grande potere. 

­ Io salgo su, fra i dirupi, in cima alla vetta del monte — le aveva detto, 
accarezzandole le mani. — Troverò il vecchio Marino, e lo supplicherò di venire qui, 
per guarirti. 

­ È arduo il cammino. Non riuscirai — lo avevano avvertito gli anziani, cercando di 
dissuaderlo. — Se farai il percorso lungo, la notte giungerà prima che tu arrivi. Se 
farai la via breve, ripida, fra le rocce, irta di precipizi e di voragini e popolata di fiere, 
tu sarai in continuo pericolo. Non ci riuscirai... 

Il giovane non aveva dato ascolto e si era posto in cammino scegliendo la via breve, 
più ripida, piena di insidie, per ritornare prima di notte. 

I guaritori non erano dunque riusciti, uno dopo l'altro, a vincere il male che affliggeva 
Gemmina. Intanto le ore passavano lente. Il bosco era sempre ammutolito. Le persone 
accanto a Gemmina di tanto in tanto levavano lo sguardo verso la vetta quasi cercassero 
di vedere un segno, un movimento, poi osservavano tristemente l'ombra del monte che si 
stendeva a valle, verso il mare, e si faceva sempre più grande, indicando l'avvicinarsi 
rapido delle tenebre. 

Quando il sole divenuto un disco rosso infuocato stava per celarsi dietro il grigiore della 
montagna a ponente, ecco apparire Teresio ed accanto a lui un vecchio maestoso che 
procedeva appoggiandosi ad un lungo bastone ricurvo sulla cima. Indossava un ampio 
saio bruno, legato ai fianchi da un cordone cosparso di nodi. 

­ Salute, miei cari fratelli... — disse dolcemente e si avvicinò a Gemmina, mentre 
Noemi, Lilia e gli altri facevano largo. 

­ Teresio ha avuto tanto coraggio e tanta fede salendo i dirupi. Perciò tu guarirai — 
esclamò il vecchio rivolgendosi alla fanciulla. Si chinò su di lei per accarezzarle la 
fronte e chiuse gli occhi in alcuni attimi di silenziosa meditazione. 

Poco dopo il bosco fu percorso da un fremito. I rami pendenti si risollevarono e 
cominciarono a dondolare. Le foglie ripresero a vibrare emettendo le dolci armonie 
perdute. 

Il vecchio Marino allora prese per mano Gemmina e la indusse dolcemente, con 
estrema semplicità, ad alzarsi. Ella si alzò, fece alcuni passi e si gettò fra le braccia di 
Teresio piangendo di gioia, mentre intorno si levavano grida festanti. 

Essendo ormai giunta la notte, in segno di riconoscenza e di devozione, tutte le 
persone del piccolo villaggio accesero lunghe torce e, in duplice fila, accompagnarono per 
la via lunga il vecchio Marino fino in vetta al Monte, dov'era il suo solitario rifugio. 
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L'eredità di nonna Salvina 
 

Racconto 
 

Cirillo era un bambino da tutti considerato sempliciotto. Era il terzo figlio di Gian 
Giacomo, discendente di un’antica famiglia sammarinese, la quale da secoli dimorava 
nella parte alta della Città di San Marino, vicino al Castello della Guaita. Questa antica 
famiglia aveva dato alla patria uomini di valore che avevano ricoperto incarichi importanti 
nel governo della Repubblica ed a capo delle milizie. Cirillo era quindi giudicato un po’ la 
pecora nera della famiglia, e veniva perciò tenuto in disparte, isolato da tutti. Non lo si 
poneva a contatto degli ospiti; lo si chiudeva in casa quando vi erano le pubbliche feste; si 
attendeva che avesse qualche anno in più per affidarlo a qualcuno che potesse custodirlo 
lontano dal suo ambiente. 

In realtà Cirillo faceva delle cose piuttosto strane ed ingenue, che i suoi fratelli non 
pensavano neppure, e che i suoi alteri genitori non giustificavano e nemmeno 
comprendevano. 

Però alla base di ogni suo atto, di ogni suo comportamento c’era un irresistibile 
desiderio di vedere tutte le cose del mondo diverse da quelle che erano e dal modo di 
giudicarle degli altri. 

Quando non aveva ancora sette anni, all'alba di un mattina d’inverno, si era alzato, 
aveva trovato, fuori, la neve e pieno di gioia ne aveva riempito una grande pentola. Egli 
diceva che la neve era bella, e come era bella altrettanto doveva essere buona da 
cuocersi con l'olio. Perciò aveva acceso un grande fuoco nelle cucine e vi aveva posto 
sopra la pentola piena di neve. Senonché, appena l’olio in padella cominciò a scaldarsi e 
la neve a sciogliersi, si levarono enormi vapori, accompagnati da un violento scoppiettìo. 
Tutti nella casa furono svegliati dal fumo acre e dal crepitìo, sicché poco dopo era un 
correre a destra e a sinistra, un gridare concitato : « Al fuoco !, al fuoco ! ». 

Un’altra volta Cirillo, quand’era già più grandicello, costretto a restare un giorno 
intero chiuso in casa a dormire in piena estate, allorché giunse la sera non aveva 
certamente più sonno. Perciò verso mezzanotte si alzò dal letto e andò alla finestra a 
guardare la Città che dormiva. Il silenzio era grande e lo estasiava, perché non c'era il 
segno di nessuno di coloro che il giorno lo rifuggivano o lo rimproveravano o lo spiavano 
affinché non ne facesse una delle sue. 

Un lampione, sotto l'arco della viuzza, emanava una luce sonnolenta da una 
fiammella tenue, come se anche quel segno d’uomo stesse per seguire il sonno di tutti. 
« Com’è bello San Marino quando la gente dorme — mormorava fra sé — senza le 
persone che borbottano; senza la governante dalla faccia di cetriolo; senza i miei fratelli 
prepotenti ed orgogliosi... ». 

A un tratto dietro la grande sagoma della Rocca si formò un immenso alone di luce. 
Era la luna che saliva. Piano piano essa apparve, ma così vicina che pareva a due passi 
dalle mura merlate. Cirillo fu talmente preso da quel silenzioso e suggestivo fenomeno che 
decise di calarsi dalla finestra, salire sul girone delle mura di cinta e, lungo il 
camminamento, raggiungere la sommità della Rocca. La luna era lì che l'aspettava, 
grande, con la sua faccia malinconica per la solitudine notturna. 

Pochi minuti dopo era già lassù e si arrampicava fra le vecchie mura col cuore in 
gola per la fatica, e la gioia di una libertà insperata, davanti alla luna tutta per lui. 

­ Alt ! Chi va là ! ? — fu un grido che lacerò la notte. La ronda fece sentire il suo 
passo cadenzato e possente verso di lui. Cirillo si nascose intimorito nell'ombra di 
un merlo e vide che la luna fuggiva nel cielo come spaurita mentre si avvicinavano 
a lui, decisamente, i luccicori delle alabarde. 
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La mattina successiva, dopo essere rimasto tutta la notte sotto la custodia delle 
Guardie di Rocca, quando fu riconosciuto e riconsegnato ai familiari, solo gli interventi 
benevoli di nonna Salvina valsero ad impedire che egli venisse addirittura legato con una 
robusta corda al suo letto. 

Nonna Salvina era infatti l'unico essere che lo capiva e lo proteggeva. 
­ Cirillo è un bambino che sogna — ella diceva a tutti in tono paziente. — Sogna 

anche di giorno quando gli altri sono svegli e ragionano fin troppo ! 
­ Non è vero ! — rispondevano i fratelli di Cirillo. — Tu lo proteggi, ma egli è un 

sempliciotto. È la nostra vergogna! Ogni cosa che fa è un disastro. Si comporta 
come un ubriaco. D'ora in poi lo chiameremo Cirillo brillo ! — E si compiacevano fra 
loro di aver trovato questo nomignolo. E da allora tutti, o per disprezzo o per 
scherzo, lo chiamarono così. 

Ma a Cirillo non faceva dispiacere quella specie di soprannome che accettò. Aveva 
ben altro a cui pensare. Il suo animo era tormentato dalla triste esperienza di quella notte 
quando fu trovato sulle mura e trascinato malamente nella Rocca davanti al Comandante 
del corpo di guardia. 

­ Nonna, perché i soldati non dormono la notte? E perché tanti uomini devono girare 
armati e vestirsi di corazze e di elmi e fare le facce brutte e prendere i bambini per i 
ciuffi quando non fanno male a nessuno? — domandava Cirillo brillo con tristezza e 
ansietà. 

­ Figliolo caro, — rispondeva nonna Salvina accarezzandogli i capelli — sono 
momenti difficili questi. Il nostro Paese è in guerra con i Malatesta di Rimini. Perciò 
le Guardie di Rocca devono vigilare, specie di notte, contro le sortite dei nemici. 

­ Se c’è la guerra moriranno uomini da entrambe le parti e ci saranno i loro parenti e i 
loro amici che piangeranno. Perché loro, che fanno bene tutto, scelgono dunque la 
guerra che porta tanto male? 

Nonna Salvina restò molto turbata dalla interrogazione e, pur con tutto l'impegno, non 
riuscì a chiarire il grosso dubbio di Cirillo brillo. Cosicché questi decise di far qualcosa per 
impedire il male della guerra. 

Uno zio di Cirillo era Comandante Superiore delle Milizie, e, non avendo moglie, 
abitava col fratello in casa di Cirillo brillo. Un giorno egli riuscì di nascosto ad entrare nella 
stanza dello zio. Lì erano conservate con le divise militari le corazze, le armature da 
campagna e da cavallo, e una serie di spade. Si sentiva stringere la gola dall'emozione 
nell'osservare, uno per uno, tanti oggetti militari. Ma le spade così lucenti, così lunghe e 
aguzze, mentre le sfilava dalla guaina, gli suscitarono una incontenibile angoscia. Il suo 
pensiero corse allo zio, che avrebbe potuto far morire altri in guerra, e lui stesso cadere 
ucciso da un arnese simile. 

« Meglio non colpire, per non essere colpiti ! », pensò fra sé nella sua ingenua 
semplicità. E con un sottile filo di ferro legò saldamente ogni impugnatura di spada alla 
guaina. 

Il fattaccio accadde alcuni giorni dopo, quando lo zio passò in rassegna una 
compagnia di soldati inviati da Alfonso d’Aragona, Re di Napoli, alleato dei sammarinesi 
contro i Malate-sta. Al presentatarm la spada del Comandante Superiore delle milizie non 
uscì dal fodero. Fu un fatto clamoroso. Per poco lo zio non perdette gli allori della carriera 
militare. 

Si trovò presto purtroppo l’autore del misfatto quando furono verificate tutte le altre 
spade. E Cirillo da sempliciotto divenne un essere pericoloso, da segregare senza 
misericordia. Lo rinchiusero nella soffitta, in una specie di cella, fredda d’inverno e 
caldissima d'estate, lontano da tutti e da tutto. Solo nonna Salvina poteva recarsi da lui. E 
nonna Salvina fu l'angelo consolatore delle grigie giornate di Cirillo brillo. 
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Era freddolosa nonna Salvina, e per sei mesi all'anno, quando non era presa da 
qualche impegnativo lavoro, teneva con sé lo scaldino d'argento, sempre provvisto di 
brace. Quando Cirillo la vedeva apparire sull’usciolo con lo scaldino in mano i suoi occhi 
divenivano lucenti di gioia. Lo scaldino significava che ella poteva restare con lui, a 
raccontargli fiabe meravigliose, a parlargli di un mondo di sogni, dove era possibile 
friggere la neve senza spaventare nessuno, dove si poteva toccare con le dita la luna dalla 
Rocca senza far accorrere le Guardie, dove gli uomini non usavano le spade che 
potevano uccidere. Mentre ascoltava estasiato, allungava le mani sul manico dello 
scaldino per riscaldarsi, e così stringeva forte quelle ossute della nonna e tremava quasi 
fosse malaticcio. 

­ Tu credi nelle fiabe, vero? — domandava Cirillo brillo alla nonna con ansia. 
­ Sì, certo... Se te le racconto... 
­ Verrà un giorno in cui i soldati dormiranno alla notte e non dovranno più fare la 

guerra? 
­ Oh, sì!... E saranno più comprensivi anche con i bambini come te, che fanno, a 

volte, cose strane... 
­ Però se dovessi morire tu, nonna, morirò anch'io. Allora non arriverò a vedere 

queste cose... 
­ Le vedrai... Le vedrai, mio caro, ugualmente... — rispondeva nonna Salvina, 

toccando dolcemente con la mano riscaldata il mento di Cirillo brillo, come se 
volesse chiudergli la bocca. 

Ma un giorno d’inverno nonna Salvina non comparve più sulla porta con lo scaldino in 
mano. Prima di morire volle chiamare al suo capezzale un Notaio e sette testimoni, 
ciascuno con una candela accesa, com’era d’uso una volta, e fece testamento. 

Il notaio restò stupefatto quando la vecchia signora si ricordò, fra i figli e i nipoti, anche 
di Cirillo brillo, l’essere che era ormai dimenticato e bandito dalla famiglia: « ... a Cirillo il 
più caro dei miei nipoti, lascio il mio scaldino d'argento... ». 

Glielo portarono provvisto di tanto fuoco, e Cirillo brillo lo strinse a sé tutta una notte. 
Poi, all’alba, il suo cuore non resistette e anch’egli raggiunse la nonna in cielo. Certamente 
di lassù poté vedere che da allora i sammarinesi non fecero mai più la guerra a nessuno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



9 

 

La leggenda di monte Cerreto 
 

Fiaba 
 

Una volta un pastorello, chiamato Bartolino, viveva con la nonna e lo zio in una 
casupola alle pendici del Monte Cerreto. La nonna lavorava in casa e filava la lana e la 
canapa; lo zio faceva il boscaiolo, e Bartolino conduceva al pascolo ogni giorno un piccolo 
gregge di pecore. 

Ma erano tanto monotone le giornate di Bartolino, perciò egli non si accontentava di 
starsene seduto a zufolare ed a canticchiare vigilando sul suo gregge. Legava la pecora 
più vecchia al tronco di un cerro e saliva fino in cima al monte, sul quale erano i resti di un 
antico castello. Di lassù poteva osservare il suo gregge e contemporaneamente scavare 
fra le vecchie pietre, spinto più dalla irresistibile curiosità che dal desiderio di giocare. 

Un giorno, mentre sul 
far dell'alba si trovava già 
sulla solita cima, arrivò 
all'improvviso un terribile 
temporale. Con le nuvole 
nere erano tornate le 
tenebre come in piena 
notte. Fece appena in 
tempo a ripararsi col suo 
gregge in una piccola 
capanna di legno, a pochi 
passi dai ruderi, col tetto 
formato di sterpi e canne, 
quando parve che tutte le 
furie dell'universo si 
scatenassero sulla 
sommità del monte. 

Raffiche di vento si abbattevano sulla montagna come se volessero sollevarla. La pioggia 
violenta fustigava rabbiosamente le pietre e percuoteva le foglie degli alberi staccandole e 
disperdendole. Bartolino stava rannicchiato con le sue pecore sotto il fragile tetto, che 
faceva prova di volar via nonostante fosse basso, appesantito e trattenuto da alcune 
pietre, quando un fulmine cadde, in un alone di fuoco, fra i ruderi del vecchio castello, 
seguito da uno schianto orribile. Bartolino ebbe tanta paura che restò di sasso e provò 
subito una sensazione di leggerezza come se egli dondolasse di fronte alle cose del 
mondo... 

Quando credette di riprendersi, il temporale era cessato, ma una nebbia densa 
circondava la cima del monte. Le pecore non c'erano più. Uscì fuori dalla capanna per 
cercarle quando una nènia, una specie di canto sommesso a bocca chiusa, attirò la sua 
attenzione. La nebbia era fitta sì, ma stranamente lucente. Il canto veniva dalla sommità 
del monte e sembrava una magìa di suoni dolce e irresistibile. E Bartolino, attratto, salì fra 
i ruderi fino al punto donde proveniva la cantilena. Vide un crepaccio quasi fumante, 
formatosi fra la roccia e un avanzo di muro antico. Certamente era stato aperto dal fulmine 
appena caduto. 

Era di lì che usciva il canto accompagnato da un ritmico battere di legni. Bartolino non 
potè resistere e si calò dentro. Camminò un poco nella semioscurità, la quale, però, man 
mano che procedeva, si affievoliva per lasciare posto ad un luccicare argenteo. Si accorse 
di essere penetrato in un sotterraneo rimasto nascosto agli occhi dell'uomo chissà per 
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quanti secoli, formato da ambienti comunicanti fra loro attraverso una porticina semiaperta 
dietro alla quale si rifletteva una luminosità intensa. 

Spinse lentamente la porta e allungò la testolina per guardare. Una fanciulla alta e 
bellissima, seduta ad un telaio, tesseva. Contemporaneamente cantava e accompagnava 
il canto ritmicamente col suono cadenzato prodotto dal battere del telaio in continuo 
movimento. In alto, appeso al muro, un torciere di ferro reggeva una strana fiaccola da cui 
si diffondeva una luce fosforescente come se miriadi di lucciole vi fossero raccolte 
insieme. 

La fanciulla aveva le mani sottili e bianche come una rosa di natale, ed i capelli lunghi 
e fluenti di un colore biondo quasi giallo come un anemone alpino. 

­ Vieni, vieni avanti — disse la fanciulla, cessando il canto e la tessitura. — Ti 
aspettavo... Sono Caterina, la figlia del duca Fosco, signore di Cerreto. Sei venuto 
a portarmi la lana da tessere? 

Bartolino non era spaventato, ma tremava dall'emozione. Inoltre non aveva la lana con 
sé. 

­ Ho perduto le mie pecore — mormorò. — Come posso darti la lana? 
­ Allora tu chi sei? — domandò sorpresa la fanciulla. 
­ Sono Bartolino. Abito con la nonna e lo zio alle pendici del monte. Ogni giorno devo 

condurre il gregge al pascolo e salgo spesso quassù, da solo, a giocare con le 
pietre del vecchio castello ed a cercare i segni dell'antica leggenda che mi racconta 
la nonna nelle notti di inverno accanto al fuoco. Io non mi stanco mai di sentirla. 

Nel frattempo Bartolino osservava ogni cosa con attenzione, ma anche con crescente 
meraviglia e un po' di timore. E vide che la fanciulla aveva i piedi legati da grossi anelli 
uniti con catene di ferro fissate nella parte bassa del muro. 

­ Sei tu la fanciulla della leggenda, coi capelli d'oro e le mani bianchissime che nelle 
notti di tempesta lavora al telaio e canta! — esclamò Bartolino trasecolato. 

­ Sono io... — rispose dolcemente la fanciulla, e così dicendo si alzò dallo sgabello, 
ove era seduta, per avvicinarsi a Bartolino con le mani bianche protese, facendo 
tintinnare le catene ai piedi. 
Bartolino fece prova di tirarsi indietro, timoroso, ma ella lo rassicurò. 

È vero che sei reclusa nel sotterraneo per amore, come dice la nonna? — domandò il 
pastorello. 

Caterina accennò in modo incerto col capo la risposta, poi con tristezza raccontò la sua 
storia. 

­ Un giorno mio padre, guerriero forte e valoroso, fece prigioniero un giovane ed 
intrepido cavaliere errante. Io lo vidi quando fu condotto al castello e trascinato nel 
sotterraneo. Si voleva strappargli un segreto. Perciò veniva torturato. Sentivo a tratti 
le sue grida di dolore, che mi penetravano nel cuore e mi tormentavano l'anima per 
lunghi giorni. Supplicai mio padre di far cessare almeno le torture, ma egli era 
feroce e senza pietà coi suoi nemici. Allora una notte con l'aiuto di un'ancella, 
eludendo la guardia, cercai di raggiungere il prigioniero. Potei vederlo e confortarlo 
attraverso lo spioncino della porta ferrata. Mi incontrai con lui così altre volte, spinta 
dalla pietà. Egli non riusciva a reggersi in piedi per le atrocità sofferte, ma era 
sempre tanto nobile e dolce il suo linguaggio di gratitudine verso di me. Quando 
non riuscivo a portarmi nel sotterraneo, mi facevo sentire da lui cantando. Finché 
decisi di farlo fuggire. All'insaputa di tutti tessei una lunga e robusta tela di lana che, 
attorcigliata, doveva servire a lui per calarsi al di là delle mura, una volta liberato 
dalla cella del sotterraneo. E così avvenne, anche se il mio cuore ormai ardeva dal 
desiderio che egli restasse nel castello, per averlo sempre vicino. Durante la fuga, 
prima di calarsi al di là delle mura mi disse : « Tornerò per portarti via con me... ». 
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­ « Forse non mi troverai, se sapranno che io ti ho fatto fuggire... » risposi, 
consapevole della mia sorte. 

­ « Dovunque tu sia, ti troverò... Purché tu canti ed io seguirò la tua voce per 
trovarti... ». E fuggì. 

Le guardie rinvennero la tela di lana sotto gli spalti del castello e mio padre scoprì che 
ero stata io a tesserla. Egli giudicò il fatto un intrigo contro di lui. Fu duro e inflessibile, 
facendomi incatenare nei sotterranei, condannata per sempre a tessere la tela, che per lui 
è stata la prova del tradimento. 

­ « Resterai reclusa per sempre nell'angolo più remoto del sotterraneo, cosicché 
soltanto una forza immane della natura potrà liberarti e farti ascoltare una voce 
umana » gridò furente, quando mi fece condurre al suo cospetto. Così ho 
continuato a tessere nei giorni che si sono spenti e ad affidare al vento delle 
tempeste il mio canto nella speranza che sia ascoltato... 

­ Ma sono passati tanti anni, ormai... — esclamò Barto-lino, asciugandosi le lacrime 
di commozione. — Il tuo cavaliere non tornerà più... 

­ Lo so... Tuttavia io sento che egli mi aspetta — rispose con una strana espressione 
degli occhi, sì che questi parvero a Bartolino profondi come il cielo e trasparenti 
come il cristallo. — Andrò io da lui perché ora si è avverata la predizione di mio 
padre. Una forza immane della natura ha scoperchiato il sotterraneo, e tua è la 
voce umana che ho potuto ascoltare. Grazie, mio buon Bartolino... 

Nel pronunciare le ultime parole il suo corpo divenne esile, leggero, ritorto, si sollevò 
come un foglio di carta sottile sospinto da un forte vento e si dileguò... 

Quando trovarono Bartolino seduto con la schiena appoggiata ad una grossa pietra, le 
mani abbandonate, il mento reclinato sul petto, pareva fosse morto. Riuscirono a 
rianimarlo ed egli frastornato, quasi sconvolto, ripeteva : 

­ È nel sotterraneo... Nel sotterraneo... Esiste davvero la fanciulla dai capelli d'oro e 
le mani bianche, che canta durante la tempesta... 

Molti, che sapevano della caduta del fulmine, pensarono che Bartolino fosse impazzito 
dallo spavento. Ma lo zio e la nonna credettero a quanto egli diceva. Cercarono e videro lo 
squarcio provocato dal fulmine fra i ruderi e la roccia. Scoprirono il sotterraneo e dentro vi 
trovarono alcuni pezzi di legno appartenuti ad un antico telaio. La nonna allora volle che 
l'apertura fosse richiusa come prima, perché nessuno mai più turbasse il luogo e la pace 
della fanciulla dai capelli d'oro e dalle mani bianche. 

Da allora sono passati centinaia di anni. Ma i ruderi del castello sono ancora là sul 
Monte Cerreto a testimoniare l’antica leggenda. 
 
Scheda didattica 
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Il segreto del mulino delle polveri 
 

Racconto 
 
 

Foschino seppe una sera d’inverno perché il monte fu chiamato Titano. 
La nonna aveva invitato la sua amica Clorinda, una vecchia donna dagli occhi spiritati, 

magra e diritta come un cipresso. Era entrata avvolta nell'enorme scialle nero cosparso di 
fiocchi di neve, portando seco un odore acuto di freddo. 

Era una delle chete sere di gennaio quando la neve scende col bisbiglio e pare voglia 
fare un lungo discorso di giorni. Gli uomini giocavano attorno a un tavolo. La mamma di 
Foschino era intenta a sistemare la casa per la notte, ed egli si era accovacciato 
sull'enorme poltrona, davanti al fuoco, vicino alla nonna, che doveva raccontare e ripetere 
tutte le storie, le leggende e le favole che conosceva. 

Alla nonna non parve vero di farsi sostituire da Clorinda, che, vivendo sola nella casa 
accanto, fra ricordi e fantasticherie, si diceva addirittura che parlasse spesso ad alta voce 
coi suoi antenati. 

­ Orsù, Clorinda, raccontate qualcosa a mio nipote che non ha sonno. Raccontategli 
la leggenda che vuole il monte chiamato Titano — esortò la nonna. 

­ Oh, non è una leggenda ! — esclamò Clorinda, aggrottando le sopracciglia quasi si 
fosse offesa. — È la verità, signora Maria. I miei vecchi la sapevano e sono stati 
testimoni viventi. 

­ Testimoni di che cosa? — domandò Foschino che fremeva dal desiderio di 
ascoltare. 

­ Del ritrovamento... — disse Clorinda indugiando un poco. — Io ero piccola, ma 
ricordo ancora quando alcune persone, in fila, con le candele in mano perché era 
buio, si movevano lentamente attorno ad una buca lunga e piuttosto profonda, in un 
cortile della casa fra la porta della Rupe e il Cantone, vicino al ciglio del monte. Non 
dovevo vedere. Ma io ho visto tutto ! — esclamò con gli occhi che le brillavano di 
soddisfazione curiosa, come se vivesse ancora il mistero di quei giorni lontani. 

­ Perché non dovevate vedere? — domandò la nonna. 
­ Perché era un segreto, che noi bambini non dovevamo conoscere per non 

svelare... — rispose la donna. 
­ Ma non è un segreto la storia del nome del monte — ribatté la nonna per 

costringere Clorinda a raccontare tutto. 
­ Si sa che il nome Titano deriva dai Titani, discendenti da Titano, fratello di Saturno. 

Questi uomini mitologici, di grande corporatura, avevano accumulato rocce su 
rocce per creare una montagna al fine di scalare il cielo per assaltare Giove. Ma 
Giove, avvertito dalla vecchia Cibele, li fece ruzzolare tutti sulla terra. Così alla 
montagna è rimasto il nome di Titano. 

­ Non è vero. Non è questa la storia. La verità è che quelle persone con le candele 
accese cercavano un tesoro nascosto... 

­ Un tesoro ?! ? — esclamò Foschino allungando le gambe di scatto da rannicchiato 
com'era. — E come sapevano del tesoro ? 

La donna, a cui le profonde rughe del volto coi riflessi del fuoco disegnavano una 
specie di maschera quasi tetra, levò un gran sospiro come se dovesse tirar fuori dal petto 
le cose da raccontare. 
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­ Ricordate il mulino delle polveri sulla cima del monte presso la Porta della Rupe? In 
quegli anni era già stato abbandonato perché non conveniva più ai Sammarinesi 
fabbricare le polveri da sparo utilizzando la forza del vento. Accanto ad esso, nella 
vecchia casupola del custode, viveva Biagio. Una notte Biagio bussò alla porta di 
casa nostra e fece alzare mio padre. Gli raccontò che da alcune notti sentiva dei 
rumori provenire dal vecchio mulino e perciò era bene farvi un sopraluogo. 
Trovarono infatti che qualcuno aveva rovistato dovunque sollevando mattoni dal 
pavimento e rimovendo alcune pietre dei muri. Intuirono che la cosa cercata era 
molto importante. Non seppero mai chi fosse a cercare, ma la curiosità indusse 
anch'essi a fare ricerche, certamente di giorno per prudenza. La loro curiosità fu 
appagata perché sotto una rustica colonna ad angolo trovarono un manoscritto 
appena leggibile. Vi si diceva che tanti anni prima era stata trovata una cosa, che 
non si capiva bene cosa fosse, e che era stata nuovamente sepolta in luogo preciso 
per obbligo di coscienza dato il suo grande valore, e che per non incorrere in 
malefici doveva essere custodita. Biagio e mio padre pensarono ad un tesoro. 
Tuttavia dal giorno in cui portarono a casa il manoscritto non ebbero più pace. 

Foschino era di nuovo rannicchiato sulla poltrona e, stringendosi le ginocchia, col 
mento appoggiato sopra, ascoltava senza batter ciglio. Anche la nonna aveva smesso di 
sferruzzare e seguiva con attenzione il racconto. 

­ Di che avevano paura? — domandò Foschino. 
­ Non sapevano di che cosa si trattasse. E temevano la vendetta di colui che 

intensamente aveva cercato il manoscritto e non l'aveva trovato. 
­ E allora che cosa fecero? — domandò ancora Foschino. 
­ Aspettarono che Biagio non udisse più i rumori la notte nel vecchio mulino delle 

polveri. E questo avvenne dopo circa dieci giorni. 
­ Ma non cercarono di vedere chi fosse costui? — chiese Foschino. 
­ La prudenza e il timore, figliolo, consigliarono di non farlo. Certi misteri era meglio 

non scoprirli di più. Chi potevano trovarsi di fronte? Un'anima buona o un dannato? 
Mio padre e Biagio erano uomini semplici e timorosi, ed avevano già scoperto 
troppo. 

­ E non seppero mai chi faceva le ricerche? 
­ No, mai. 
­ E gli uomini con le candele? — interrogò Foschino. 
Li vidi in seguito, una sera dopo il tramonto. Accadde che il documento indicasse un 
punto proprio nel cortile di casa mia, vicino al ciglio del monte. Tutti in casa erano 
turbati e non si decidevano a fare nulla, finché Biagio si consigliò con una donna che 
aveva fama di indovina. Essa parlò di morte, di luce e di fortuna. Biagio non capì gran 
ché del responso, ma poiché non riusciva più a dormire, coll'aiuto di alcuni amici fidati 
e di mio padre decise di scavare. Cominciarono all'alba, e noi bambini fummo sempre 
tenuti lontano. Ma ascoltavamo con attenzione il rumore costante degli arnesi contro il 
suolo. Giunta la sera, di nascosto dai miei fratelli, mi alzai e andai a spiare da una 
finestra che dava proprio sul cortile. Dall'alto ho visto tutto... 
La donna chiuse gli occhi come se dovesse fissare meglio nella mente figure ed oggetti 

da descrivere. Foschino era immobile come una pietra e la guardava intensamente. La 
nonna prese a ravvivare la fiamma vibrando col ferro piccoli colpi ai tizzoni e disponendoli 
con altra legna per alimentare il fuoco. 

­ Che cosa trovarono dentro la buca? — domandò Foschino. 
­ Una tomba la cui copertura in pietra era lunga più del normale e pesantissima. 

Quando la sollevarono apparvero agli occhi di tutti delle ossa umane ben 
conservate, con una spada, un elmo, uno scudo, alcuni piccoli vasi, ed oggetti che 
forse erano preziosi ma che nessuno toccò. 
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­ Chi era stato sepolto lì? — domando la nonna. 
Fu tradotto uno scritto scolpito in latino sulla pietra: « Qui giace Titano, fedele soldato del 
gran Pompeo, a gloria imperitura » — disse Clorinda, recitando con una cantilena quasi 
fanciullesca. — Ecco perché il monte fu chiamato Titano da tempo immemorabile, e già 
prima della venuta di Marino. 

­ E gli uomini con le candele? — chiese ancora Foschino. 
­ Erano Biagio, mio padre e gli altri amici fidati, i quali la notte stessa richiusero la 

tomba con religioso rispetto. Anche il documento fu riposto dov'era, sotto la colonna 
ad angolo nel vecchio mulino delle polveri sul ciglio del monte. 

 
 
 
 
 
 
 

Il ragno volante 
 
Fiaba 

 
 

Sono passati ormai quattrocento anni da 
quando visse a San Marino un bimbo chiamato 
Sabatino e un piccolo ragno, ma tanto piccolo 
quanto straordinario. 

Sabatino era figlio del guardiano della 
Rocca, la quale era, ed è tuttora, uno dei 
castelli più fortificati del monte Titano. In questo 
castello posto in cima al precipizio che si apre 
sulla vallata verso il mare, si rifugiavano e si 
difendevano i sammarinesi contro gli assalti dei 
nemici. Punizioni terribili erano previste contro 
le sentinelle che venivano trovate 
addormentate nelle notti di pericolo nei posti di 
vedetta. E gli stessi prigionieri erano custoditi in 
piccole celle negli angoli più remoti della 
Rocca, da dove era impossibile ogni fuga. 

Il padre di Sabatino, nella sua qualità di 
guardiano, era anche il carceriere. Perciò era 
burbero e severo con tutti, anche con il figliolo, 
al quale non dava mai il permesso di uscire al 
di là dell'enorme porta ferrata, e di incontrare e 
parlare con altri bambini. La pesante porta si 

apriva cigolando solo per fare entrare i soldati con le alabarde e gli schioppi oppure i 
prigionieri legati e tristi. Sabatino voleva bene a suo padre e capiva che egli era costretto a 
comportarsi così. Si consolava girando nel castello dovunque, tranne che vicino alle celle 
dei prigionieri, luoghi severamente proibiti per lui. Conosceva però della Rocca ogni 
angolo nascosto ed ogni pietra. Ma gli angoli e le pietre non bastavano ad un bambino 
desideroso di parlare con qualcuno. A volte, dopo una giornata di solitudine, la sera, 
andando a letto, una grande malinconia gli stringeva la gola e non lo lasciava prendere 
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sonno. Allora restava lì immobile nel suo lettuccio, con le orecchie tese ad ascoltare il 
passo cadenzato delle guardie, gli occhi verso il soffitto ad osservare gli strani tortuosi 
disegni e le evanescenti figure, che l'umidità dell'inverno aveva lasciato. 

Fu proprio in una di quelle sere che accadde un fatto mai prima osservato da Sabatino. 
Un piccolo ragno passò davanti a lui, volando appeso ad un lungo filo che riluceva alla 
fioca luce della lanterna. Il filo era più leggero dell'aria e lo sorreggeva. Il ragno raggiunse 
una parete in basso allargando le zampette e fabbricando altro filo, indi aggrappato ad 
esso prese il volo ancora verso un'altra parte della stanza spinto da un alito d'aria che 
entrava dalla finestra aperta. 

­ Oh, potessi anch'io viaggiare nell'aria come te — esclamò in tono sconsolato 
Sabatino. 

­ Lo so che non puoi — rispose il ragno con una vocina stridula, stridula. — Anch'io 
non posso fare tante cose che mi piacciono e che tu, invece, puoi fare. Tu puoi 
suonare ed io no, mentre mi piacerebbe tanto. 

Sabatino restò stupefatto. Si alzò a sedere. Scese dal letto e si avvicinò al piccolo ragno. 
­ Sei proprio tu che parli? — domandò. 
­ Sì, sono io. Ti dispiace se resto qui? La mia casa era un vecchio elmo. Ieri un 

soldato l'è venuto a prendere ed io ho fatto appena in tempo a scappare. 
­ Oh che meraviglia! Così potrò parlare con qualcuno alla sera, e durante il giorno e 

sempre... 
Da quel momento per Sabatino ebbe inizio una nuova vita. Imparò persino a suonare 

un vecchio cembalo per fare contento il ragno, e questi lo ripagava raccontandogli tante 
cose meravigliose che vedeva durante i suoi viaggi fuori dalle mura sempre appeso al suo 
filo di seta. 

Sabatino infatti saliva vicino alla grande campana della Rocca, si sporgeva un po' e 
faceva partire il piccolo animaletto volante verso le case dell'antica città di San Marino, 
specie durante le feste, quando tanti soldati marciavano vestiti con divise colorate, muniti 
di spade scintillanti e di elmi con svolazzo di piume. 

Ma un giorno fu introdotto nella Rocca un prigioniero che odiava i ragni. Dovunque li 
trovasse li uccideva. Addirittura si faceva crescere l'unghia del dito mignolo sinistro in 
forma sottile ed aguzza per penetrare nei buchi e tirare fuori i ragnetti al fine di ucciderli. 
Ogni volta che ne schiacciava uno emetteva una specie di forte grugnito di soddisfazione. 
E ogni volta Sabatino tremava dalla paura pensando al pericolo che correva il suo piccolo 
amico ragno. Un colpo di vento, una corrente d'aria improvvisa potevano trascinare il 
ragno volante entro le sbarre della cella e sarebbe stata finita per lui. Sabatino si 
disperava tanto a questa idea che una notte si decise di affrontare il prigioniero. 

­ Ehi!,.. Ehi!... Mi senti, prigioniero? — domandò piano, piano con voce tremante 
dallo spioncino. 

­ Chi è là? — brontolò sonnacchioso l'uomo, girandosi sul tavolaccio, dove era 
costretto a dormire. 

­ Silenzio!... Parla piano, ti prego. Ho da dirti una cosa importante!... Io sono il figlio 
del guardiano. Sei tu che uccidi tutti i ragni? Perché li uccidi? Non ti piacciono? A 
me sì, invece... 

Un mugolio fu la risposta, e un gran scricchiolio di legni con un gran tonfo. Sabatino si 
sentì mozzare il respiro, anche perché non riusciva a distinguere bene dentro la cella, 
nonostante che filtrasse il riflesso giallastro della luce lunare dall'angusto finestrino 
esterno. 

­ Non ti arrabbiare. Io posso aiutarti a fuggire se tu prometti di non uccidere più 
ragni... 

­ Va a dormire, marmocchio! Cosa stai dicendo?!? Lasciami in pace. 
­ Ti assicuro che dico sul serio. Ho qui le chiavi della cella. Le sbatto, senti? — 
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 E sbatté le chiavi con precauzione, in modo da farsi intendere dall'uomo. Questi non se lo 
fece dire due volte; e quando apparve nella penombra dietro lo spioncino la sua faccia, 
con una barba lunga e larga, pareva un orco. Sabatino sentì le gambe quasi piegarsi dalla 
paura, ma si fece animo. Prima di consegnare le chiavi volle che il prigioniero si fosse 
tagliata l'unghia del dito mignolo. Egli ubbidì grugnendo; poi, afferrate le chiavi ed aperta la 
cella, sparì nel buio, scalzo, silenzioso come un felino. 

Il giorno dopo accadde ciò che Sabatino non aveva mai pensato e che invece avrebbe 
dovuto pensare da bambino giudizioso qual'era. 

Era un momento di grande pericolo per gli abitanti del monte Titano. 
Il prigioniero era stato catturato dentro le mura della città, dove era penetrato per 

scoprire le difese dei sammarinesi e per trovare un punto debole, attraverso il quale far 
passare numerosi soldati nemici, che erano accampati da diversi giorni nei dintorni del 
monte. Della fuga del prigioniero fu incolpato il guardiano della Rocca, il padre di Sabatino. 
Accusato di tradimento, fu imprigionato nella stessa cella, da cui era fuggito l'uomo la notte 
precedente, in attesa di essere processato e condannato ad una pena terribile. Sabatino 
era disperato. Il suo amico ragno cercava di consolarlo, ma inutilmente. Era molto 
addolorato anche lui perché aveva capito il motivo del gravissimo gesto compiuto da 
Sabatino. 

­ Sono stato io per salvare il mio ragno... — confessò fra i singhiozzi Sabatino l'unica 
volta che fu portato a visitare suo padre in cella.  

Questi non riuscì a comprendere bene la causa dell'atto compiuto da Sabatino, ma alla 
fine non lo rimproverò, perché aveva visto che il figliolo era tanto pentito. Sperava nella 
clemenza dei giudici e nei meriti che aveva per essere stato parecchi anni un buon 
guardiano. 
Intanto i giorni passavano e il pover'uomo languiva nella cella. Sabatino restava quasi 

sempre nella sua stanzetta, anche se il sole, fuori, giocava all'arcobaleno con le ragnatele 
sui merli delle mura, sotto le loggette, fra i rami di una pianta d'alloro cresciuta nel cortile 
interno della Rocca. Gli strani e tortuosi disegni e le evanescenti figure create dall'umidità 
del soffitto gli sembravano ora dei mostri con la faccia larga, scura, sghignazzante del 
prigioniero fuggito. Il ragno, amico di Sabatino, continuava frattanto a viaggiare 
aggrappato al suo filo volante. Era però costretto tutti i giorni a percorrere lunghi tratti, 
anche quando il tempo non era proprio bello, per cercare di raccontare cose nuove, al fine 
di distrarre il suo piccolo amico preso dal rimorso. 

Una mattina all'alba in cui una nebbia fittissima aveva avvolto il monte e le fortificazioni, 
sì da non consentire alle sentinelle di vedere più in là di un palmo di mano, il ragno volante 
iniziò ugualmente uno dei suoi viaggi. Quando tornò era allarmatissimo. 

­ Sabatino, Sabatino, scuotiti ! — gridò. — Tanti soldati stanno per dare l'attacco alle 
mura della città. Sono vicinissimi. Hanno già pronte le scale. Nessuno dei 
Sammarinesi li ha visti. Presto!... 

­ Sabatino, che era ancora addormentato, scese dal letto quasi barcollando, in 
camicia da notte, e corse ad avvertire il Capitano della Guardia di Rocca. 

­ Hai sognato, bambino. Porti ancora la camicia da notte. Torna a letto — disse 
incredulo il Capitano. 

Sabatino non poteva certamente spiegare che era stato un ragno volante a raccontargli 
che cosa stesse accadendo. Lo avrebbero preso per un pazzerello. Allora prese una 
decisione ferma. 
­ Io non posso dire come l'ho saputo, ma assicuro che la città è in pericolo. Se non 

preparate le armi sarete sopraffatti di sorpresa. Mandate qualche soldato fuori dalle 
mura ad ispezionare i dintorni, e se ciò che dico non è vero potete imprigionarmi 
come mio padre. 



17 

 

Il Capitano della Guardia di Rocca restò colpito dalla fermezza del bambino. Pensò 
che, in fin dei conti, non costava molto inviare un picchetto di armati fuori dalla città, dal 
momento che la nebbia non consentiva alle sentinelle di vedere a distanza. Così fece. 
Poco dopo fu dato l'allarme. Cittadini e soldati corsero alle armi, si accinsero febbrilmente 
dovunque alla difesa. Quando il nemico attaccò, i sammarinesi erano già pronti a battersi 
e lo respinsero vittoriosamente. La Città di San Marino fu così salva. 

Alcuni giorni dopo Sabatino venne addirittura introdotto al cospetto dei Capitani 
Reggenti, i quali si complimentarono con lui, e, in segno di gratitudine, dissero che gli 
avrebbero concesso qualunque cosa avesse chiesto purché fosse stato in loro potere. 
Sabatino chiese ed ottenne subito che suo padre venisse graziato, liberato e rimesso al 
suo posto di guardiano della Rocca. 

Quando tornò trionfante dentro il Castello per abbracciare suo padre, Sabatino vide 
passare in aria il piccolo ragno volante sul cortile. 

­ Dove vai? — chiese. 
­ Torno nella mia casetta, dentro il vecchio elmo. È finita la minaccia di guerra e quel 

soldato l’ha rimesso al suo posto dov'era prima — rispose il ragno viaggiante. 
­ Ci rivedremo presto? — esclamò Sabatino con ansia. 
­ Certamente. I veri amici si devono rivedere tutti i giorni. E noi siamo ormai amici 

inseparabili. 
 
Scheda didattica 
 
 
 
 
 

La notte di tempesta 
 
Racconto 

 
 

Alzò lentamente il capo e fissò l’occhio nella semioscurità, le narici appoggiate alla 
piega terminale delle coltri, ancora odorose di lavanda. 

Gli era parso di aver intravvisto alcuni rapidi riflessi di luce contro la parete di fronte. 
Era ormai l'alba, ma aveva dormito pochissimo. Dopo mezz'ora che si era coricato il 
ragazzo era già pentito : che idea era stata quella di restare in casa dell'amico Filippo 
anche la notte ! 

La casa, posta fra le più antiche mura della Città di San Marino, nella parte alta, si 
presentava stretta alle altre come in un abbraccio di conforto e di difesa; ma più austera, 
quasi guardinga con le sue feritoie basse e robuste, con le celate aperture di osservazione 
sulle contrade. Ogni angolo di quella casa, le penombre, i maestosi ritratti degli antenati, 
gli stemmi, i blasoni, i tendaggi orlati di frange, i mobili di ogni forma di cui i tarli si erano 
dati cura di segnare il tempo, i pendoli, le alabarde, i residui di bandiere e interminabili 
scansie di libri parlavano al nuovo arrivato uno strano e suggestivo linguaggio secolare. 
Entrare in punta di piedi in una delle stanze, osservare i quadri dalle vistose cornici 
secentesche senza far rumore, non si avvertiva il silenzio: un misterioso bisbiglio, quasi un 
sospiro tenue ed interminabile come se una persona nascosta ripetesse in maniera 
appena percettibile la vita dei personaggi e la morte, la felicità e la rovina, le fortune e la 
malasorte della Repubblica. 

Quante mani avevano stretto le logore maniglie d'ottone : aveva pensato Lorenzo. 
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Quante strane figure in marsina erano apparse dietro alle bussole dai vetri gialli e 
azzurrini piombati artisticamente. E gli ampi tendaggi, piegati armoniosamente, quanti 
misteri avevano nascosto? Lorenzo vi era entrato poco prima di cena, cosicché vedendola 
nell'interno, soltanto di notte, ne aveva ricavato una impressione di turbamento e insieme 
di curiosità irresistibile. 

La troneggiante figura di un Capitano Reggente barbuto e baffuto, con la mano 
poggiata sul pomo dello spadino d'oro, si illuminò di nuovo un attimo entro l'enorme 
cornice a muro. 

Lorenzo si alzò a sedere con l'orecchio in ascolto, trattenendo il respiro. Ora un rumore 
continuo, lontano, preciso si percepiva perfettamente. Pareva si avvicinasse a poco a 
poco e si facesse più intenso, più cupo. 

Un altro bagliore illuminò tutta la stanza. Il ragazzo vide così per un attimo l'ombra di 
due candelieri riflessa sulla parete, come lunghe dita supplicanti verso l'alto. 

Capì che la luce improvvisa e rapida proveniva dall'esterno, attraverso la finestra 
rimasta spalancata. Cominciava a manifestarsi il chiarore dell'alba. Non osò accendere la 
luce e restò in ascolto. La quiete fu rotta all'improvviso, quasi che qualcuno nell'oscurità 
avesse aperto un sotterraneo da cui facessero irruzione nugoli di folletti irrequieti e 
bizzarri. La prima folata di vento passò coll'impeto di un getto d'aria dai mantici alle canne 
d'organo. In uno dei tanti corridoi bui si sentì battere una porta con fragore : parve un 
colpo di gran-cassa al via del maestro di banda. E il concerto iniziò veramente, perché 
tutta la casa si trasformò in un enorme ed impressionante strumento musicale, dai suoni 
cupi e lamentosi delle canne fumarie ai sibili delle vetrate, ai cigolii delle porte esterne a 
chiavistello, allo scricchiolare degli stipiti, al tintinnio di ferraglie, al gonfiarsi e sgonfiarsi 
delle tende in un ritmo da richiamare alla memoria la faccia sconvolta di certi suonatori di 
tromba esaltati dal ritmo. 

Quello che avvenne in casa accadde fuori quasi contemporaneamente, ma in tonalità 
diverse. L'inizio fu dato da un tuono prepotente e lungo; poi il mite bisbiglio della pioggia 
sulle tegole e sui muri esterni, il lamentoso agitar delle foglie, le sonore vibrazioni dell'asta 
della bandiera sbattuta dal vento sul balcone e lo stridìo rugginoso, a intervalli, del 
lampione dondolante sotto l'arco della contrada. 

Lorenzo scese dal letto e, avvicinatosi alla finestra, guardò fuori. Un lampo incendiò il 
cielo plumbeo e guizzò precipitando in due rami di fuoco a valle. Da levante nembi 
salivano accompagnando il tuono rotolandosi vorticosamente, soffocando la tenue luce 
dell'alba. In lontananza le cime opache delle colline del Montefeltro pareva fuggissero in 
fila indiana di fronte all'incalzare tumultuoso del temporale. Una violenta folata di vento 
misto a pioggia lo convinse a chiudere in fretta le vetrate della finestra ed a rintanarsi sotto 
le coltri fra brividi di freddo. 

Cercò di dormire, ma inutilmente. La vista del fulmine, che si era rovesciato a ferro di 
cavallo nella vallata, lo aveva impressionato. Nella vecchia casa, a poche centinaia di 
metri dalla vetta del Titano, si sentiva quasi in pericolo, sospeso fra le nuvole in tempesta. 

Raggomitolato, le mani unite attorno alle ginocchia, aveva appena gli occhi fuori dalle 
lenzuola. E guardava nella fioca luce dell'alba grigia il grande ritratto del Reggente, che, 
fiero sotto il mantello scuro con bavero, collare e il copricapo di ermellino, dominava 
l'ambiente. Di tanto in tanto il bagliore dei lampi sembrava lo rianimasse e gli imprimesse 
una strana vitalità, una specie di movenza. Lorenzo fissò lo sguardo con maggiore 
attenzione, aspettando il riflesso di luce rossiccia del fulmine. 

No ! Non potè credere ai propri occhi ! L'augusta figura si era mossa appena, ma in 
maniera abbastanza visibile. Intanto il vento mugolava negli anfratti, sibilava dietro le 
porte, saliva dal basso all'alto della vecchia casa provocando rumori indicibili. Preferì 
chiudere gli occhi convincendosi tenacemente che era, la sua, soltanto un'impressione, 
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una sensazione dovuta al gioco dei riflessi dei lampi, e al sommovimento di tutte le cose 
provocato dallo scatenarsi del furioso temporale. 

Ma dalla sensazione alla fantasia il passo è breve. Tutte le storie di fantasmi e di 
spettri, raccolte in parte dalla viva voce di zia Giovanna, una zitella che passava il suo 
tempo a raccogliere notizie di episodi bizzarri e di allucinanti racconti, si affacciavano alla 
memoria mostrandogli i personaggi più misteriosi e terrificanti. 

Occorreva il coraggio e la sfrontatezza dei due terribili gemelli, figli del signor Hiram B. 
Otis, ministro degli Stati Uniti, i quali si alzavano di notte per tirare cuscini e combinare 
scherzi atroci ai danni del famoso fantasma di Canterville, dopoché questi aveva 
imperversato nel suo Castello per trecento anni seminando terrore e vittime d'ogni classe 
sociale. 

Il ricordo della storia di quel fantasma e le imprese dei gemelli Otis lo consolarono e lo 
rincuorarono, ma non abbastanza. E non riusciva a riprendere sonno. Allungò una gamba 
e poi l'altra fino in fondo al letto. Cercava di convincersi che non c'era ragione, infine, di 
agitarsi per una semplice impressione certamente provocata dal momento e dall'ambiente. 

Ancora un fragore di tuono si levò e fece fremere i muri della vecchia casa, mentre il 
vento scagliava la pioggia contro i vetri della finestra provocando un tintinnio cupo e gelido 
nel pallido chiarore mattutino. Lorenzo lanciò ancora un'occhiata verso la parete : in quel 
preciso momento il Capitano Reggente parve addirittura respirare... 

Quando Lorenzo si risvegliò e aprì la finestra, la luce del sole luccicava ovunque e 
accompagnava l'acuto sentore del muschio odoroso, bagnato di fresco. Sul tetto umidiccio 
di una casa sottostante un piccione appollaiato arruffava le piume stirando le ali allettato 
dalla fresca fragranza dell'aria, mentre un altro gli pedinava attorno pettoruto, la coda 
aperta e strisciante, tubando severamente. Della notte di tregenda trascorsa non era 
rimasta traccia. Fuori, solo un ciuffo di vapore candido si disperdeva sul Carpegna 
all'orizzonte; dentro la stanza il maestoso ritratto del Capitano Reggente era ancora lì, 
immobile, con la solita espressione di antica fierezza. 

­ Eppure — mormorò tra sé Lorenzo — stanotte io l'ho visto muoversi ! 
A riceverlo nella saletta da pranzo accanto alla cucina furono gli odori di caffè e latte, il 

saluto cordiale di Filippo e le premurose domande di Teresa, nonna di Filippo. 
­ Hai dormito poco, Lorenzo? Che tempaccio! Proprio questa notte doveva capitare. 
­ Mi sono svegliato verso l'alba, certo a causa dei tuoni. Ma più tardi ho di nuovo 

riposato. 
Lorenzo non disse nulla di ciò che gli era sembrato di vedere del ritratto. Era 

comprensibile il suo stato d'animo : non desiderava correre il rischio di essere tacciato di 
pavido o di visionario. Si limitò a chiedere chi era e quand'era vissuto il Reggente del 
ritratto. Ne sorse una conversazione animata soprattutto ad opera di Teresa, la quale si 
faceva domande e risposte pur di parlare degli antenati, in linea retta e in linea collaterale, 
nessuno escluso, purché avessero a che fare con le glorie della Repubblica. 

Nonna Teresa aveva gli occhi celesti, piccoli e vivacissimi, sotto le sopracciglia lunghe, 
che, arcuate verso l'alto, conservavano uno strano e continuo atteggiamento di arguzia e 
di severità insieme. Gli brillavano di intensa gioia quando poteva raccontare. 

­ È il ritratto di Domenico Maria Belzoppi, che fu Reggente quando si rifugiò Garibaldi 
a San Marino nell'anno 1849 — disse, stropicciandosi le mani nella lunga sottana 
scura. — Furono giorni difficili per San Marino. 

E continuò a narrare episodi storici di grande interesse ed avvenimenti anche inediti, 
conservati e tramandati dalle memorie di famiglia. Ma nonna Teresa non rise affatto 
quando Lorenzo, trascinato dall'entusiasmo dei racconti, si decise a confidare il suo 
segreto. 

Fu solo Filippo a manifestare qualche risolino di incredulità. 
­ Non mi dirai che hai visto un fantasma proprio stanotte ! — esclamò. 



20 

 

­ No. Nessun fantasma ho visto girare per la stanza. Però ti assicuro che più volte la 
figura del Reggente si è mossa, quasi a respirare. 

­ È stato il vento, indubbiamente — sentenziò Filippo. 
­ L'ho pensato. Ma il fatto si è verificato anche dopo aver chiuso la finestra. Lo 

ricordo benissimo. E mi pareva di avvertire contemporaneamente anche un leggero 
sibilo. 

­ Nonna, l'antenato Reggente non è in pace. La sua anima chiede soccorso ! — 
esclamò Filippo divertendosi. 

­ Non dire sciocchezze ! — rimproverò nonna Teresa. — I muri di queste case 
vecchie custodiscono tanti segreti. Tuo nonno, nello scrostare l'intonaco per 
restaurare l'ingresso della casa, trovò, a fianco di esso, una specie di feritoia in 
pietra, di antica fattura. 

­ A questo punto non resta, allora, che andare a scomodare l'antenato — concluse 
Filippo. 

Lorenzo taceva a questi commenti, ma il ricordo vivido dei fatti lo convinceva sempre 
più di non aver preso un abbaglio. 

La volontà comune fu però di attendere l'occasione di poter osservare ancora il 
fenomeno, cominciando dalla mezzanotte seguente. Più scrupolosa e più convinta di tutti 
era proprio nonna Teresa. La sera ella organizzò una partita a carte, preparò delle buone 
bevande e tenne desti i due ragazzi finché, verso la mezzanotte, si portarono tutti nella 
camera dove Lorenzo aveva riposato la notte precedente. 

Ma, trascorsa qualche ora di attesa, nel silenzio solenne, gli sbadigli dei tre 
suscitavano un continuo scricchiolio di mandibole: era la fanfara del sonno che aveva il 
sopravvento sugli entusiasmi, l'eccitazione e il desiderio di svelare il mistero del quadro. 
La figura del Capitano Reggente restò sempre immobile nella sua austera secolare 
espressione. 

Non disarmarono e la notte seguente, allo scoccar lento e monotono dei dodici 
rintocchi della lunga e sottile pendola appoggiata alla parete del pianerottolo, si trovavano 
già al cospetto del quadro a vegliare, alla tenue luce di una candela. 

Passarono interminabili minuti; e quando Filippo stava per manifestare un giudizio 
poco benevolo all'indirizzo dell'amico, al piano terra della casa qualcosa sbatté con un 
rumore cupo. 

­ Hai sentito? — domandò Lorenzo. 
­ Una porta rimasta aperta... — commentò nonna Teresa per nulla preoccupata. 
­ Si è levato il vento. Sentite il sibilo? — osservò Filippo. 
In quel preciso istante l'austero personaggio del quadro parve sollevarsi, il petto 

dilatarsi lentamente in un leggero fremito. 
Respira... Guardate! — sussurrò Lorenzo, attonito, con un filo di voce — Respira... 
Un debole bisbiglio accompagnava le appena percettibili movenze del personaggio del 
quadro. Il fenomeno, che generava una indubbia suggestione, durò pochissimo. 

Nonna Teresa, rizzandosi in piedi dalla vecchia poltrona, cogli occhi lucidi che 
sembravano ancora più piccoli sotto le sopracciglia arcuate nell'emozione della sorpresa, 
non ebbe indugi; e avvicinando la candela al quadro fece passare in più direzioni la 
fiamma attorno ai bordi della cornice. 

L’operazione nella quiete della casa per il resto tutta buia, suscitava in Lorenzo e 
Filippo, che vi assistevano col fiato in gola, la straordinaria sensazione di partecipare a 
qualche rito per fugare o attirare i misteriosi effetti di un sortilegio. 
Qui c'è qualcosa che non mi convince — esclamò nonna Teresa, tenendo gli occhi fissi 
accanto alla fiamma che faceva continuamente girare vicino alla tela e, accanto ad essa, 
lungo il muro, ove si distinguevano sottili diramazioni di crepe. 
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No ! Non stiamo prendendo un abbaglio. Non ci sono apparizioni straordinarie e neanche 
Domenico Maria Belzoppi si muove e respira. Da circa un secolo non lo può far più, né, 
penso, ha la possibilità di farlo ora. Domani vedrete che scopriremo la verità — alla fine 
concluse. E non fu più possibile ricavare altra spiegazione da lei. 

Più tardi Lorenzo e Filippo dormivano abbracciati nello stesso letto, dopo aver superato 
mille dubbi e essersi confidati tante ipotesi circa la natura di quel misterioso fenomeno al 
quale avevano assistito. 

Il mattino seguente, senza chiedere l'aiuto di nessuno, il grande quadro fu lentamente 
rimosso e posato in terra. La cornice appariva sul retro ancora ben conservata e robusta 
malgrado l'opera minuziosa di qualche tarlo. La tela, intatta, era, specie in basso tra i 
filamenti, un magazzino di polvere. Sulla parete, ove restava il pallore dell'impronta 
lasciata dal quadro, apparve, fra una ragnatela di crepe, una specie di lunga e sottile 
fessura a serpentina di indubbia profondità. 

I due ragazzi si guardarono sorpresi quando, appoggiandovi le dita, avvertirono un 
leggero flusso d'aria. 

­ Dunque la parete è vana! — esclamò Filippo, al colmo della meraviglia. 
­ Si avverte benissimo — esultò Lorenzo picchiando in più punti con le nocchie delle 

dita. 
Nonna Teresa, armata di un martello e di un arnese di ferro appuntito, cominciò ad 

allargare la fessura. Schizzarono via facilmente i calcinacci, mostrando una parete friabile 
e non molto resistente. 

­ Sì, ci passo bene — disse Filippo infilando il braccio nella fessura. 
­ Non tocco nulla, però... — Lo introdusse fino all'altezza della spalla; ma non riuscì 

ad afferrare niente, né sentì qualcosa. Evidentemente il vuoto al di là della parete 
era considerevole. 

Dopo un lavoro di un'ora, eseguito con precauzione, evitando di far cadere detriti 
nell'interno, Filippo poté introdurre nel buio la testa e insieme infilare una mano che 
stringeva una torcia elettrica. 

Un odore acre di muffa, di polvere, di legni corrosi fece torcere il naso del ragazzo. Alla 
luce della torcia appariva di fronte un rozzo muro di pietra a meno di un metro 
dall'apertura. 

­ Che cosa vedi? — chiedeva nonna Teresa, tenendo ferma la sedia su cui era salito 
il ragazzo. 

­ Niente, per ora... È un piccolo ambiente, un ripostiglio. Ecco! Qui sotto ce 
qualcosa... Un arco, mi pare. Armi!... Armi antiche... Vedo bene un'alabarda 
appoggiata all'angolo qui a sinistra. Ma in basso c'è tanta roba... Vedo anche delle 
carte... 

Quando cavò fuori la testa dall'apertura Filippo era raggiante. Lorenzo dalla gioia non 
riusciva a spiccicare una parola. A lui era infatti dovuta la scoperta di quel ripostiglio 
segreto. Nonna Teresa superava però tutti nell'entusiasmo e nell'emozione, e per alcuni 
minuti non fece che brontolare parole di esclamazione e strofinarsi le mani nella solita 
parte del grembiule nero. 

Se qualcuno, in quel giorno pieno di caldo e di sole, fosse capitato all'ora di pranzo in 
casa di nonna Teresa avrebbe provato lo stupore di constatare un fatto stranissimo : la 
mancanza assoluta dell'affascinante odore che abitualmente usciva dalle pentole e dai 
tegami della sua provvida cucina. Un odore che si spandeva per tutta la casa e creava una 
nota di piacevole irriverenza e quasi di ribellione ai simboli di vetustà e di austerità 
secolare che dominavano ovunque, una fragranza che usciva anche all'esterno e che 
aveva il magico potere di distrarre Liborio, il gatto nero, dai suoi interminabili miagolii 
all'ombra dei muretti, all'indirizzo della superba gattina tigrata della signora Assunta. Infatti 
sulla tavola della cucina, al posto delle vivande, erano stati sistemati in ordine : una 
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balestra antica con arco in acciaio e noce di osso, un organetto di caricamento, sette 
frecce o quadrelli, una alabarda con asta spezzata a metà, un pezzo di maglia d'acciaio, 
una diecina di lame lunghe e corte di diversa fattura, la parte anteriore di una corazza in 
acciaio, due elmi di cui uno provvisto di celata, un frammento di pergamena. 

Lorenzo, Filippo e nonna Teresa, bianchi di polvere e di ragnatele, non cessavano di 
guardare, toccare e lisciare dolcemente coi polpastrelli, quasi nell'assurdo timore di recar 
danno agli oggetti trovati. La loro gioia era senza limite, e si dimenticarono persino di 
mangiare. 

Non fu difficile accertare che il ripostiglio era collegato, attraverso crepe, con altre parti 
varie della casa, cosicché al levarsi dal basso all'alto del vento, questo filtrava attraverso 
gli interstizi, passava nel ripostiglio e usciva dalle crepe del muro dietro al quadro 
provocando il rigonfiamento della tela. 

­ È indecifrabile lo scritto di questo pezzo di pergamena — esclamò Lorenzo 
distendendo e comprimendo delicatamente il brano membranaceo con la palma 
delle mani sul legno della tavola, in modo da liberarlo dalle pieghe. 

­ Non ce neppure una data — osservò Filippo. 
­ C'è, invece, nella decima riga; guarda! 
Il testo si componeva di una ventina di righe in parte illeggibili, tanto era corroso. 

Lessero con l'aiuto della nonna una data: MCCCXXII. Pensarono sulle prime che potesse 
trattarsi di un brano di statuto sammarinese. Ma nonna Teresa spiegò ai ragazzi che gli 
statuti della Terra di San Marino erano formati di leggi e di regole raccolte in manoscritti 
con la data all'inizio del testo. Ritenne perciò molto improbabile che potessero anche 
contenere una data nel bel mezzo di esso e che quindi si trattasse di un frammento di 
statuto. Riuscirono a decifrare altre parole : « balistam ad unum pedem... quadrellis... 
armis ferreis... lancea... spata... decem cultellis... donaverit... Speranza comes... 

­ Balistam ad unum pedem indica il tipo di balestra a un piede — disse Filippo. — 
Arma che viene usata anche oggi nelle competizioni del palio dei balestrieri. Si 
carica facendo forza con un sol piede sulla staffa. Il resto mi pare tutto 
comprensibile. È una descrizione di armi certamente offerte in dono non si sa a chi 
da questo conte Speranza. Hai mai sentito citare tu, nonna, questo nome? 

Nonna Teresa non rispose fingendo di non aver capito e si diede un gran da fare a 
pulire alcuni oggetti. Lorenzo e Filippo si scambiarono un'occhiata d'intesa. La nonna, che 
sapeva tutto della storia della sua Repubblica, era stata colta alla sprovvista e non voleva 
ammetterlo. 

La ricerca, fatta nei giorni successivi su vecchi libri storici, intorno al personaggio di 
Speranza portò i due ragazzi a conoscere una vicenda conclusasi tristemente per la 
famiglia dei Conti di Montefeltro signori d'Urbino in un tiepido giorno dell'aprile 1322; una 
fosca tragedia ricca di ammaestramenti. 

Speranza apparteneva alla famiglia dei Montefeltro; era fratello di Federico che 
signoreggiò la città urbinate per i primi decenni del 1300. Speranza fu a San Marino il 26 
aprile 1322. Quattro giorni prima Federico era stato ferocemente ucciso e sepolto accanto 
alla carcassa di un cavallo dal suo popolo in rivolta, che l'anno dopo si pentì. Lo 
sventurato non aveva potuto cercare scampo, come il fratello, nella roccaforte 
sammarinese, ove fu dato sempre asilo ai perseguitati, ma mai alcuno vi ebbe la signoria 
della spada. 

Così una tempesta dei cieli richiamò occasionalmente al ricordo una remota tempesta 
umana. 
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La strega d’inverno 
 
Fiaba 

 
 

C’era una volta una strega brutta e 
malvagia. Essa amava l'inverno, e odiava l'estate. 
Nelle profonde notti di nebbia, sotto il nevischio 
gelido, ella appariva lungo i sentieri di campagna, 
fuori delle mura, sui crocicchi, e lì si metteva a 
danzare goffamente e follemente, emettendo grida 
e sghignazzi che si mescolavano spesso al vento 
di tramontana, sibilante fra i rami spogli e intirizziti 
degli alberi. 

Nessuno l'incontrava mai, e quei pochi che 
erano costretti a camminare in piena notte 
d'inverno, fra la tormenta, rabbrividivano e 
cercavano subito scampo in qualche casolare non 
appena sentivano in lontananza le sue risate 
stridenti. Era chiamata la Canociara. 

Quando però giungeva la primavera, le 
danze della strega divenivano più rare ma anche 
più lente e fiacche, mentre i suoi sghignazzi si 
trasformavano in lamenti e grida di rabbia e di 
dispetto. Era infatti costretta ad andarsene 
insieme col l'inverno, e non voleva. Perciò quando 
le mammole apparivano tra il fogliame appassito, 
come piccole finestre di viola e di verde lungo i 

pendii sotto le querce, e il vento tiepido di fine marzo cominciava ad arruffare le piume delle 

cince canore, la strega si poneva in viaggio, sempre di notte, e lungo il tragitto esprimeva 
la sua rabbia effondendo l'influsso malefico su tutto ciò che la natura stava risvegliando : 
piante e animali. 

E accadde che per lunghi anni i suoi malefizi fossero temuti dagli uomini e dalle 
donne dei campi, i quali non seminavano, non potavano le viti, non consegnavano le uova 
alle chioccie durante i giorni in cui la Canociara poteva trovarsi in viaggio nei paraggi. 
Essa infatti toccava con un oggetto misterioso il seme e questo non germinava; toccava la 
vite potata e questa non produceva più uva; toccava le uova nel nido e da queste non 
nascevano i pulcini. 

Finché un giorno la strega incontrò sul suo cammino un contadinello che non ebbe 
paura di lei e volle affrontarla in piena notte, per strapparle il segreto del suo potere 
malefico. 

Si chiamava Primetto, il contadinello. Ma il suo vero nome era Primo; così chiamato 
perché era in realtà il primo di una folata di fratellini, nati uno dietro l'altro, tanti ch'era 
spesso fatica nutrirli il giorno e contarli alla sera per metterli a letto. 

Primetto era scaltro, secco e agilissimo. Quando si arrampicava sugli alberi quasi 
volava. Spesso nei boschi riusciva a passare dove ad altri era impossibile. E proprio negli 
angoli più nascosti della vegetazione aveva conosciuto i folletti di primavera, ch'erano 
divenuti suoi amici e gli svelavano tanti segreti. 

I folletti erano spiritelli benigni, che di giorno apparivano trionfanti nel folto dei 
boschi, ma sparivano intimoriti all'arrivo della notte. 
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­ Miei cari, — domandò loro un giorno Primetto, stando raggomitolato su un ramo di 
orniello come una scimmia — chi è la Canociara, e perché ha tanto potere? 

Al pronunciare quel nome per poco i folletti non ruzzolarono in terra dall'emozione, 
l'uno sopra l'altro. 

­ La Canociara ! ? ! — esclamarono in coro. — È una strega terribile ! Ha il potere 
magico di far morire le cose della natura proprio mentre noi le aiutiamo a 
risvegliarsi. Ha il cuore freddo come il ghiaccio, le mani nere, torte e ossute come 
una radice a fior di terra, la voce stridente come il sibilo del vento gelido. 

­ Io non ho paura. La voglio incontrare ! — esclamò Primetto. — Perché dunque ha 
tanto potere? — domandò ancora. 

­ Possiede l'oggetto magico ! 
­ Che cos'è? — fece Primetto, scivolando in mezzo a loro lungo il tronco dell'orniello. 
­ Un pettine d'osso, col quale tocca tutto ciò che vuol far morire — spiegarono i folletti 

con emozione. 
Primetto sapeva dunque di che si trattava e preparò il suo piano. 
Comprò una pianta di rosmarino e il giorno in cui si presumeva avvenisse il passaggio 

della Canociara fece una buca accanto ad un pozzo profondissimo, esistente nell'orto di 
casa sua e lì mise a dimora il rosmarino. Poi si armò di una lunga pertica, e, giunta la sera, 
si pose in attesa nascosto poco distante dal pozzo. 

La notte passò lenta e triste, ma la strega non apparve. Attese ancora la notte 
successiva, ma anche questa passò monotona e senza fatti straordinari. Riprovò la terza 
notte. 

Egli dormiva come poteva il giorno, per star sveglio la notte, ma non abbastanza; così 
la terza notte soffriva terribilmente a tenere gli occhi aperti. 

« Devo star sveglio... Devo star sveglio... — mormorava fra sé e si pizzicava le gambe 
per allontanare il sonno prepotente. « Forse non verrà mai... ». 

Le ore passavano e il freddo si faceva pungente. Nel raggomitolarsi meglio mosse lo 
sguardo e l'occhio fu attratto da un'ombra silenziosa che procedeva con fatica. Il buio non 
era cupo per la presenza di mezza luna. Osservò meglio e strinse forte la pertica, 
svegliandosi completamente. 

« È lei ! È lei ! » disse fra sé, provando un tuffo al cuore. 
Era orribile a vedersi. Un abito lacero e rattoppato la copriva dalle spalle ai piedi. Ricurva, 
assomigliava al tronco contorto e ruvido di un ulivo secolare. I capelli bianchissimi e irti 
sembravano cespugli di un arbusto coperto di ghiaccio. Il naso ossuto e aquilino quasi si 
congiungeva al mento appuntito e prominente. Primetto si sentì paralizzare dalla paura e 
dall'emozione. 

La strega si avvicinò ansante al pozzo, sogghignando sommessamente. Si tolse dai 
capelli il pettine e con esso toccò la cima del rosmarino, emettendo un piccolo strido di 
gioia. Ma in quell'istante sul braccio proteso della strega piombò fulminea la lunga pertica 
di Primetto. Il pettine le sfuggì di mano e sparì nella profondità del pozzo. Un urlo, poi un 
gemito della megera schiantarono l'aria. Si rovesciò sul dorso, si contorse, si volse verso 
Primetto con due occhi di fuoco. 

­ Maledetto!... Maledetto!... — urlò, scorgendo il ragazzo che balzava fuori dal suo 
nascondiglio, dandosi alla fuga verso casa. Tentò di agguantarlo ma egli era più 
veloce del vento. 

­  Ah !  Ah !  Ah !  — piagnucolò la strega, chinandosi subito sul pozzo nel tentativo 
inutile di raccogliere il suo pettine. 

Era impossibile anche ad una strega strappare un pettine dalle viscere buie e melmose 
di un pozzo profondissimo. Allora si diresse a balzelloni, come ubriaca, verso la casa e 
cominciò a menar calci e pugni alla porta. 
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­ Ti gelerò le mani! — minacciava disperatamente con voce rauca e sfinita verso il 
ragazzo. 

Primetto, col cuore in gola, stava rannicchiato dietro la porta serrata, facendo 
pressione con la schiena nel timore che si aprisse; sentiva però con sollievo che la strega 
andava perdendo le forze : i colpi contro la porta infatti erano sempre più lenti e fiacchi, 
finché cessarono del tutto. Primetto allora si mosse e vide da una piccola finestra che 
stava facendo l'alba. Sfinito, si addormentò sul pavimento accanto all'uscio e quando, in 
pieno giorno, sua madre lo svegliò non seppe mai con certezza se avesse sognato quella 
straordinaria vicenda notturna o se l'avesse vissuta davvero. 

È certo però che da allora nessuno incontrò mai più la Canociara. 
 
 
 
 
 
 
 

La preda 
 
Racconto 

 
 

Nel bosco di quercioli e di ornelli che si adagia dal crinale del monte verso la Città, 
fra il Castello della Cesta e il Montale, i ragazzi si sparsero in cerca di una preda viva. 
L'idea era stata di Giannetto : catturare un animale e sacrificarlo alla maniera degli antichi, 
dopo aver acceso il fuoco e compiute le rituali danze guerriere sulla roccia ove restano i 
segni di un'antica ara sacrificale umbra. 

E fu Giannetto a dare il segnale di avvistamento. 
­ Venite ! Venite ! Circondate quel cespuglio ! — indicò. — Si è nascosto là dentro. 
In breve il cespuglio fu circondato e Giannetto, carponi, cominciò a scrutare fra i rami, 

vicino al suolo. 
­ Sbattete le foglie dalla parte opposta! — gridò. 
Tino allungò la sua lunga pertica e la fece cadere più volte sugli arbusti. 
­ Eccolo ! Si è mosso ! Lo vedo. Batti ancora... 
Tutti si erano inginocchiati col naso tra le foglie per guardare e aggredire. Ma 

l'animaletto con un guizzo improvviso scappò da un lato e si rifugiò nascondendosi tra le 
foglie aghiformi di una vigorosa pianta di ginepro. 

Giannetto era rosso di rabbia. 
­ Perché te lo sei fatto scappare! — gridò accusando Remo. 
­ Io non lo vedevo. Tu, invece, lo vedevi ! 
L'impresa della cattura si faceva ora più difficile. La pianta di ginepro era larga alla 

base e non mostrava considerevoli aperture per infilarvi le mani senza pungersi. 
Tino provò ad introdurre la pertica ed a scuotere a lungo il grosso cespuglio. 

L'animaletto non si faceva vedere. 
­ Accendiamo il fuoco attorno ! — suggerì Giannetto, concitato, apprestandosi a 

raccogliere sterpaglie. 
­ Sei matto ! — sentenziò Remo. — Se brucia il bosco ci mettono tutti in prigione. 
­ Poverino, hai paura? — rimbrottò Giannetto con atteggiamento sprezzante. 
­ Non ho paura. Ma è pericoloso. 
­ Ha ragione Remo. Tira vento e il fuoco può espandersi. 
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Studiamo qualche sistema meno rischioso — suggerì Francesco. 
Si consultarono a lungo sul da farsi. 
Tino ebbe un'idea geniale: legare due rami opposti della pianta e, tirandoli, creare 

un'apertura. Così fecero, non senza subire dolorose punture alle dita. 
A pagare le spese dell'operazione fu più di tutti Giannetto, irruente, puntiglioso fino 

al punto di farsi uscire sangue dal pollice della mano destra a causa degli aculei sottili e 
inflessibili della pianta. 

­ Dovrà cadere nelle nostre mani ! — grugnì adirato, succhiandosi il polpastrello 
sanguinante. 

Poco dopo Tino tirò il capo della cordicella e altrettanto fece Francesco dalla parte 
opposta. Il cespuglio si aprì come una conchiglia. Il povero animaletto, che si era rintanato 
nella parte più fitta del verde, vistosi scoperto tentò ancora la fuga. 

­ Eccolo!... Eccolo!... Prendetelo! 
Grida, urla, esclamazioni, capitomboli, salti e lanci a destra e a sinistra fra le erbe, poi 

un attimo di silenzio. Il tentativo della disperata fuga era finito. 
Giannetto, ancora a terra per un fulmineo tuffo, alzò il pugno che stringeva l'animaletto. 

Mentre si sedette tergendosi la bava della bocca, gli si fecero tutti attorno vociando di 
esultanza. 

­ Evviva! 
­ Sei stato un portento ! 
­ Fammelo vedere! 
­ Operazione compiuta! 
Tino lanciò in alto la lunga pertica emettendo urla barbariche. 
Nel mostrare la preda con la dovuta precauzione, Giannetto avvertiva il cuore del 

piccolo animale pulsare convulsamente fra le dita e si sentiva orgoglioso dell'impresa, 
pavoneggiandosi in mezzo a tutti come un combattente vittorioso. 

Poco dopo erano tutti in marcia trionfale in fila indiana verso uno spiazzo nei pressi 
della roccia dagli antichi segni. Là li attendeva Paolo, il più piccolo del gruppo, al quale era 
stato imposto di preparare i rami per il fuoco e tutto l'occorrente per la cerimonia del 
sacrificio. 

­ Che animale avete preso? — gridò Paolo correndo loro incontro, attirato dalle 
esclamazioni di giubilo. — Fatemi vedere ! 

­ Hai preparato tutto? — gli gridarono. 
­ Sì. È tutto pronto ! Voglio vedere... 
­ Abbiamo fatto una battaglia terribile! Giannetto è ferito ad una mano. 
­ È stato usato un ingegnoso espediente perché la bestia si difendeva fuggendo fra i 

cespugli colmi di spini ! 
­ La bestia, avete detto ? Voglio vedere ! Voglio vedere — gridò Paolo ansante ed 

eccitato per le mirabolanti espressioni degli amici. 
Giannetto gli mostrò la preda allargando leggermente le dita. 
­ Oh!... Tanto chiasso per un povero passerotto da nido! 
­ fu l'esclamazione di Paolo, il più piccolo fra tutti. 
Un silenzio d'imbarazzo e di delusione serrò la bocca di ciascuno. Il vento sollevava 

leggermente le piume non ancora ben cresciute della testolina, che usciva fuori dalle mani 
di Giannetto mentre tutti lo guardavano. Il povero esserino tremava e teneva un occhio 
socchiuso, dolorante. Aveva il becco ancora morbido e giallastro ai bordi, come gli uccelli 
appena usciti dal nido e incapaci di volare. 

Giannetto, dopo alcuni istanti di esitazione, ebbe un impulso di rabbia e strinse le dita. 
­ Non farlo ! — urlò Remo, premendogli fortemente il braccio fino a fargli male. 
­ Fermo ! — gridò Tino in tono minaccioso. 
Giannetto sbuffò, torse la bocca e si arrese. Quando aprì 
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la mano l'esserino aveva chiuso anche l'altro occhio per sempre. 
Paolo scoppiò a piangere mormorando : — Vergognati ! Non dovevi ucciderlo, non 

dovevi... 
E da quel giorno per i ragazzi l'ara sacrificale umbra tornò ad essere un segno 

solitario d'altri tempi. 
 
Scheda didattica 
 
 
 
 
 

La piuma ribelle 
 
Fiaba 

 
 

Un giorno un falcone, mentre stava appollaiato su di una roccia e si lisciava le 
penne col becco, rimase stupito e turbato nel vedere una piuma color amaranto spuntargli 
dritta sul dorso. 

­ Che c’entri tu? — domandò, e col becco fece per piegarla e nasconderla fra le altre 
piume ubbidienti e composte, di colore diverso e uniforme. 

­ Non puoi nascondermi. Io sono nata così — rispose la piuma ponendosi 
nuovamente in posizione eretta. 

­ Ma sfigurerò rispetto ai miei fratelli falchi. 
­ Al contrario, sono per te un segno di distinzione. 
Passò del tempo e la piuma crebbe dritta come un fuso e smagliante di colore. Pareva 

un manto regale. Veramente il falcone aveva assunto un aspetto maestoso e si 
pavoneggiava di fronte agli altri falchi, i quali, spinti dall'invidia, si riunirono e decisero di 
cacciar via dalla loro famiglia il falcone dalla piuma sul dorso. 

In realtà la piuma nascondeva l'aspetto del rapace, cosicché molti animaletti, attratti 
dal bel colore e ingannati dalla forma diversa dell'uccello, cadevano più facilmente vittima 
dei suoi artigli. 

Ma la decisione dei falchi suscitò l'ira del falcone, e provocò liti furibonde fra loro. 
­ Me ne vado io — disse allora la piuma. — Non voglio essere causa di litigi tra 

fratelli e neppure responsabile di tante vittime. 
­ No ! — fece con uno strido imperioso il falcone. — Tu non te ne andrai, perché mi 

appartieni. 
­ Non mi fai paura! — esclamò la piuma. — Se tu mi ghermisci io non sento dolore. 
­ Che ti manca? Dimmi perché te ne vuoi andare. 
­ Ho deciso d'andarmene — rispose la piuma — perché amo la libertà. Tutte le altre 

piume stanno sottomesse a te e ti ubbidiscono anche per fare del male. Io non 
posso. Sono nata ribelle, lo sai. 

­ Con me hai il dominio della forza. Dimori sulle vette più alte, voli nelle altitudini del 
cielo... 

­ Tutto ciò non mi serve, se non sono libera. 
­ Se tenti di fuggire, ti afferrerò con gli artigli e ti imprigionerò fra le crepe di una 

roccia. 
­ Tu hai le ali, ma io ho il vento... — commentò la piuma. 
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E all'alba di un giorno, quando il falcone si gettò in picchiata, ad ali strette dalla cima 
del monte, per ghermire una tortorella, la piuma si staccò da lui e si lasciò trasportare dal 
vento. Invano il falcone provò di raggiungerla; dovette rassegnarsi. Disperato, se ne tornò 
in famiglia fra gli altri falchi. 

Intanto la piuma incominciò ad assaporare le gioie infinite della libertà. Si dondolava 
vagolando nel cielo e guardava dall'alto tutte le cose del mondo. 

Una rondine le passò accanto, l'osservò stupita e tentò di afferrarla col becco. 
­ Come sei bella e come devi essere morbida ! — le disse. 
­ Vieni con me. 
­ Dove mi porteresti? 
­ Nel mio nido. 
­ No. Diverrei schiava dei tuoi piccolini — rispose la piuma, e, presa da un vortice di 

vento, si staccò rapida dalla rondine fino a perdersi nel cielo. 
Ma la piuma desiderava godere anche di cose terrene, perciò decise di scendere al 

suolo e di avvicinarsi a un piccolo villaggio abbarbicato su una collina. 
Nell’androne di una vecchia casa incontrò un gattino vispo e irrequieto. 
Egli era disteso e sonnecchiava al fresco con gli occhi socchiusi, agitando appena la 

punta della coda. La vide e drizzò le orecchie e il muso. Che spettacolo fu per lui il 
dondolio della piuma color amaranto, adagiata proprio sul limitare del cortile ! Pareva uno 
scoiattolo uscito improvvisamente dal bel mezzo dell'aiuola, uno scoiattolo tutta coda. 

Quatto quatto, il gattino si avvicinò a lei, pancia al suolo, strisciando il muro. Quando fu 
a distanza giusta, arrestò il muso, inarcò la schiena, avvicinò con frenesia le zampe 
posteriori alle anteriori, drizzò la coda e spiccò un poderoso salto. Ma la piuma fu presa da 
un alito d'aria e cominciò a vagare qua e là. E il gatto dietro a lei fra balzi ed appostamenti. 

­ Che vuoi da me? — domandò la piuma. 
­ Solo giocare — rispose il gattino. 
­ Sei troppo rude con le tue unghie — fece la piuma, innalzandosi e volteggiando 

sopra di lui, quasi divertendosi. 
Il gattino era impazzito. Salti, piroette, capriole non servirono però a nulla: la piuma era 

irraggiungibile. Ora si posava su un grappolo di fiori di ortensia, ora sopra le foglie di un 
sicomoro, ora andava a nascondersi tra i fiori di una robinia al centro del cortile, ove la 
quiete dolce e riservata era sparita come d'incanto. 

­ Come ti chiami? — chiese la piuma. 
­ La mia padroncina mi chiama Musmè. 
­ Ascolta, Musmè. È tutta la mattina che mi stai dando la caccia. Perché proprio mi 

vuoi prendere? 
­ Perché sei agile come un topolino. 
­ Non sono un topolino. E non sono neppure mangiabile ! Quindi perdi tempo 

inutilmente. 
­ Lo so. Ma da quando ti ho vista scendere dal cielo non resisto più dal desiderio di 

prenderti... Ti prego, lasciati prendere — supplicò alla fine esausto il gattino 
Musmè. — Non ti afferrerò con le unghie acuminate, né coi denti aguzzi, ma solo 
con le labbra. Perché voglio mostrarti alla mia padroncina. A lei piacciono tutte le 
cose belle. 

La piuma si lasciò avvicinare e il gattino la prese con delicatezza fra le labbra. La 
piuma era morbida e splendida. Il viaggio nel cielo aveva reso le barbette più impalpabili. 

Il gattino entrò in casa, salì le scale e si diresse verso la sala da pranzo ove la sua 
padroncina era a tavola con tutti i familiari. Si presentò trionfante sull'uscio, la coda dritta a 
perpendicolo, la testa alta. Era buffo a vedersi: la piuma, stretta di traverso fra le labbra, gli 
formava due enormi baffi piegati all'insù. Assomigliava ad un moschettiere. 

­ Musmè!!! — gridarono tutti, alzandosi in piedi fra la sorpresa generale e le risate. 
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Ma l'allegria finì subito con una maligna affermazione di Bertuccino, fratello minore 
della padroncina di Musmè. 

­ Oh guarda! Musmè, che non farebbe male ad una formica, ha fatto le carezze alla 
intoccabile pollastra della nonna ! 

Il gattino non fece in tempo neppure a fare un passo, giacché gli furono tutti addosso. 
Tutti, tranne la sua padroncina che era rimasta in disparte allibita, incredula e quasi 
piangente. 

Musmè si salvò soltanto rifugiandosi sul tetto. Lì la piuma, passando, lo vide spaurito e 
dolorante. Lo salutò e cercò di consolarlo. 

­ Addio, Musmè. La tua padroncina ti vuole bene e non ha creduto all'accusa di 
Bertuccino. Quando scoprirà che sei innocente te ne vorrà anche di più. Io me ne 
vado perché ti ho procurato già tanto fastidio. 

Così la piuma riprese il suo tragitto nel cielo. Ma non era felice. Non sentiva più 
l'ebbrezza intensa del primo giorno quando si staccò dal falcone. Sì, certo, era libera, ma 
sola. 

Mentre viaggiava, presa da tali considerazioni, di fronte a lei si stagliarono nitide tre 
cime di un monte. Si diresse verso uno dei castelli, costruiti sulle sommità, e si adagiò su 
un merlo del bastione centrale. Era il tramonto. Il sole rendeva rosa le vette già grigie dei 
monti a ponente e distribuiva gli ultimi raggi come un saluto tenue. 

La piuma, pian piano, si lasciò sorprendere dall'incantesimo della luce vespertina. Le 
sue barbe, sottili e appena appena agitate, sprigionavano dei riflessi meravigliosi. Non si 
accorse che un soldato la stava osservando da tempo. E quando, avvicinatosi, essa si 
avvide della sua presenza, era troppo tardi. 

­ Che splendore ! — mormorò il soldato, palpando la morbidezza della piuma, e 
osservando la lucentezza del colore amaranto. 

­ Che sorpresa ! — disse la piuma. — Non mi aspettavo di incontrare qualcuno 
quassù in alto a quest'ora. 

­ È un dovere vigilare — disse il soldato. — Sono qui perché comando il presidio del 
castello. 

­ Dov’è l’armatura? — domandò la piuma. 
­ Si usa solo quando si combatte. 
Alla piuma piacque quel soldato che si chiamava Lunardino, e lo seguì docilmente nei 

suoi alloggiamenti. 
Lunardino era entusiasta. Prese il suo elmo da battaglia e in cima vi fissò la piuma, al 

centro fra le altre. Non soltanto nelle parate militari appariva in armatura bello e 
orgoglioso, ma in guerra Lunardino sembrava avesse il doppio di forza e di coraggio. 
Anche quando le vicende della battaglia volgevano al peggio, bastava che egli apparisse 
con la piuma amaranto sull'elmo ed i suoi soldati riprendevano vigoria e si battevano come 
leoni. 

La piuma, per parte sua, era felice di essere l'emblema di un guerriero prode come 
Lunardino. Ma essa, se infondeva forza, prestigio e coraggio a Lunardino, attirava troppo 
frequentemente su di lui l'attenzione dei nemici più insidiosi, che cercavano di colpirlo a 
qualunque costo per indebolire il suo esercito. 

Un giorno fu colto di sorpresa, alle spalle, e percosso duramente a colpi di mazza 
ferrata. Si salvò miracolosamente. 

­ Stai in guardia, Lunardino — gli dissero. — Con codesta piuma sull'elmo sei 
facilmente preso di mira. 

Ma egli non si sarebbe mai privato della sua splendida piuma amaranto. Perciò fu lei a 
prendere una decisione adducendo un pretesto. Una sera gli disse : — Mi devi lasciare 
andare. 
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­ Perché? — domandò sorpreso Lunardino. — Mi dicesti che eri tanto felice di stare 
con me. 

­ Sì, ma hai anche altre piume.... e io voglio essere l'unica sul tuo cimiero. 
­ Non è possibile — rispose egli con amarezza. — Ho ricevuto l'elmo piumato, la 

corazza e la spada quando ho avuto il comando dai rappresentanti del mio popolo. 
Le piume dell'elmo sono segni di comando. Tu invece sei il mio simbolo. Mi è 
vietato cambiare qualcosa dei fregi. Devi accontentarti. Non puoi avere tutto. 

­ O tutto o niente — rispose con apparente fermezza la piuma. 
­ Non ti credevo così egoista... 
­ Non sono egoista. Non posso però fare altrimenti. Del resto, sento ogni giorno più 

imperioso il desiderio di libertà. 
­ Chi ama la libertà deve sapere anche conoscere la rinuncia — disse Lunardino, 

mestamente accarezzandola. 
­ Non io; ma tu, che mi vuoi. Però ti assicuro — disse con emozione e dolcezza la 

piuma — che nel lasciarti mi piange veramente il cuore... 
­ Non è vero. Tu non hai il cuore. Sei soltanto una meravigliosa piuma, ribelle e avida 

di libertà, inflessibile come una penna d'ala di falcone e fredda come il bronzo — 
esclamò amareggiato Lunardino. 

Il vento che saliva dai dirupi e fischiava fra i merli del castello in un impeto improvviso 
strappò la piuma dall'elmo e la trascinò lontano a dileguarsi nel buio della sera. Era l’unica 
volta in cui la piuma avrebbe voluto ribellarsi anche al vento. 

Un giorno, dopo tanti anni, i capi del popolo chiesero consiglio a Lunardino, divenuto 
famoso condottiero, per innalzare un simbolo sulle tre rocche, un simbolo che 
rappresentasse il popolo, libero, ribelle e inflessibile. 

­ Ponete in cima ai tre torrioni una splendida penna di falcone in bronzo — disse, 
pensando ancora alla sua straordinaria piuma ribelle color amaranto. E così fu fatto. 

 
 
Scheda didattica 
 
 
 
 
 
 

La piccola luce 
 
Racconto 

 
 

C’era una volta un vecchio ma vigoroso pescatore che, vivendo gran parte della sua 
vita in mare, conosceva dell'Adriatico tutti i segreti. Sapeva quando era il giorno adatto per la 
pesca e sapeva quando il mare diventava burrascoso e pericoloso per i naviganti; sapeva 
dove gettare le reti in certi periodi dell'anno e sapeva l'ora in cui si sarebbe levato il vento per 
gonfiare le vele nelle giornate di bonaccia. 

Aveva pescato quasi tutti i tipi di pesci, compresi i temibili pescicani. E dunque con 
esperienza, ma anche con tanta fatica e gravi rischi, aveva accumulato, vendendo pesce, una 
grande quantità di danaro, e con esso aveva comprato una nuova e più grande barca da 
pesca, chiamata paranza. 
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La barca aveva le vele latine 
maestose. Quando il vecchio pescatore le 
spiegò per la prima volta al vento, prese il 
timone e si diresse verso l'alto mare. Si sentì 
allora tanto forte e tanto sicuro di sé, da 
lanciare una sfida alle onde, che 
spumeggiavano di rabbia intorno : « Non mi 
fate più paura. Quando vi sollevate e 
diventate minacciose non fuggirò più. Con 
questa barca vi domerò come l'uomo ha 
domato i cavalli più focosi della terra ». 

Così dicendo, serrava le labbra 
aspramente formando delle pieghe rugose 
che si allargavano fino alle guance, e sotto 
la pelle ruvida delle mani e delle braccia si 
stiravano i muscoli ancora d'acciaio 
malgrado l'età. Da tutti i pescatori del 
circondario era ormai considerato il 
vecchio lupo di mare. 

Un giorno d'aprile il cielo era cupo e 
solcato velocemente da nuvole grigie. 
Alcuni pescatori sulla costa avevano 
osservato all'alba, freddolosi, la grande 
distesa d'acqua color piombo, e 
rabbrividendo si erano affrettati a tirare in 

secco oltre la battigia umida le loro imbarcazioni. Nessuno aveva osato prendere il largo 
per la ricca pesca primaverile. Nessuno, tranne il vecchio pescatore con la paranza. 

Prima dell'alba egli era già in alto mare, solo, in mezzo ad una terribile minaccia di 
tempesta. Confidava di superare la zona di burrasca e di trovarsi poi nel luogo adatto dove 
gettare le reti. L'imbarcazione filava veloce e rompeva le onde con la prora. I flutti si 
schiantavano e scivolavano contro le fiancate sibilando. Il vecchio lupo di mare, tenendo 
stretta la barra del timone, osservava e sorrideva. Le onde parevano tante fiere ringhiose 
che si allungavano nel tentativo di salire a bordo e, respinte, si ripiegavano inerti dietro 
l'imbarcazione. 

Dopo alcune ore di luce l'orizzonte si fece più ristretto e più fosco. Il colore plumbeo 
del mare si univa al colore grigio del cielo. Apparvero alcuni uccelli marini. Si alzavano e si 
abbassavano, quasi reggendosi a fatica fra le raffiche del vento ed emettevano uno stridìo 
lamentoso, che echeggiava tristemente tra i flutti. Passarono sopra l'imbarcazione uno 
dietro l'altro, volteggiando, a volte rovesciandosi. 

« Fuggi via... via... via... Fuggi via... via... via... » pareva dicessero col loro grido 
querulo. 

Improvvisamente si levarono più venti contrastanti. Le onde si scontrarono fra loro 
lanciando in aria spruzzi biancastri, si unirono, si gonfiarono, si fecero più alte e più 
impetuose. 

« No ! Non mi fate paura — mormorava fra i denti il vecchio guardandosi intorno. — 
Con questa barca non torno indietro. Io vi domerò ! ». E diede un colpo di timone, per 
dirigere la prora contro un'onda gigantesca che stava avvicinandosi vorticosamente. 

La barca si sollevò in alto superando la massa d'acqua, poi calò in una specie di 
voragine, mentre gli spruzzi salmastri sferzavano il viso del vecchio. Un'altra onda arrivò di 
fianco spumeggiando : diede uno scossone alla barca, trascinandola per un lungo tratto e 
facendo prova di rovesciarla. Il vecchio non si dette per vinto. Ammainò le vele più grandi, 
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e puntò la barca nella direzione dalla quale venivano i colpi di mare più violenti. Ma il mare 
ch'egli aveva sfidato si stava ribellando alla sua superbia. Tutto intorno i flutti, aprendosi in 
bianchi getti di schiuma, non sembravano più innocui e rassegnati alla sconfitta, ma 
parevano orrendi mostri che scoprivano i denti biancastri pronti ad azzannare. La paranza 
fu presto in balia della violenza dei marosi. 

Cominciò a precipitare una pioggia gelida. Il vecchio reggeva sempre il timone 
contraendo il volto nello sforzo sovrumano di resistere. La sua faccia faceva paura: le 
rughe della bocca contratte gli si allungavano ora fino alle orecchie. I muscoli delle braccia 
erano rigidi come marmo e sembrava potessero uscire da sotto la ruvida pelle. 

Arrivò un'onda ruggendo; si rovesciò sulla barca e distaccò e trascinò via, 
sghignazzando fra spruzzi e spuma, una delle grosse vele legate all'albero. Il vecchio 
guardò attonito e tremante i frammenti della sua vela apparire e sparire fra i flutti. Poi 
un'altra ondata sollevò le reti e le disperse in mare. Un'altra ancora strappò con impeto 
legni e cordami. Un colpo di vento infranse i legami della piccola vela di poppa e ormai da 
ogni lato emergevano onde turbinose che si abbattevano con fragore sulla paranza, 
passando mugolando e trascinando con sé ogni pezzo della barca, fra spaventosi 
sogghigni di spuma. 

Il vecchio era vinto quando la tempesta si acchetò : sfinito, le mani contratte e 
tremanti, le labbra rose dalla salsedine, issò con fatica l'unica vela rimasta. Sopraggiunse 
presto la notte. Ma il cielo era ancora coperto di nuvole. Senza stelle il vecchio non sapeva 
come orientarsi. Dov'era? Dove si dirigeva? Se si fosse levata ancora la tempesta la sua 
barca non avrebbe resistito. Bisognava volgere la prora verso la costa al più presto. Ma la 
costa più vicina in quale direzione era? 

Passarono alcune ore. Il buio era terribile ma i mostri d'acqua erano spariti nei fondi 
marini come a godersi le prede strappate alla superba paranza. Dei loro sghignazzi era 
rimasto solo un molle sciabordio. 

Il vecchio si sdraiò sotto la barra del timone col viso rivolto verso l'alto. Non riusciva 
più a restare in piedi ed a tenere contemporaneamente il capo sollevato in modo da 
guardare verso il cielo, nella speranza di vedere apparire le stelle per orientarsi. In un 
giorno di mare pareva tutto finito: lui, la sua magnifica barca, le sue speranze di grande 
pesca primaverile. 

Il freddo della notte si impadronì lentamente del suo corpo ossuto. La morte 
arrivava così, coi suoi gelidi segni. A un tratto i suoi occhi semichiusi parvero intravvedere 
qualcosa in cielo. Si tirò su tremante. Guardò meglio. Da un lato non molto in alto, 
nell'oscurità si scorgeva appena appena una piccola luce rossastra. « No, non è una 
stella. Ma neanche una allucinazione. È vera, è vera » pensò sospirando. Si fece animo e, 
raccogliendo tutte le forze, girò la prora in direzione della luce rossastra. 

Un’ora dopo toccò terra. La piccola luce era ancora lassù, in alto, sempre lontano, 
ma più visibile... Ora appariva, a distanza, come il bagliore di un grande fuoco. Più tardi la 
luce si fece più fioca, poi sparì. Quando poco dopo venne l'alba il vecchio lupo di mare 
vide, nella stessa direzione, delinearsi nitide le cime del monte Titano. 

Lassù, fra le rocce, in quella notte di tempesta di mare, qualcuno aveva acceso un 
grande fuoco per riscaldarsi. 
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Camillo 
 
Fiaba 

 
Circa quattro secoli orsono fu scritto, in un libro importante, che i Signori Capitani 

Reggenti dovevano comprare nel giorno della festa di San Marino, per onorarlo e 
celebrarlo maggiormente, qualche palio di panno e donarlo a colui la cui saetta, nelle 
prove delle balestre grandi, avesse con maggior precisione colpito il bersaglio. 

Nell’ampio arco di questi quattro secoli ci furono molti bambini sammarinesi i quali 
desiderarono ardentemente che il loro balestriere favorito uscisse vincitore della gara del 
palio; ce ne furono altri, non molti, che ebbero la gioia di vedere realizzato questo 
desiderio; ce ne furono altri, infine, pochi, che sognarono di porsi al servizio di un 
balestriere, facendo di tutto per lui ed assistendolo fino alla vittoria. Fra questi pochi c'era 
anche Camillo, un bambino generoso, buono e pieno di fantasia... 

Camillo viveva con la mamma ed un fratello in una vecchia casetta di pietra, posta 
fra due grandi case gentilizie, nei pressi delle mura basse della Città. Vi si accedeva 
attraverso una ripida, lunga e stretta scalinata, cosparsa ai lati di vasi di fiori, ed una 
porticina laterale invisibile dalla via. Era tanto piccola quella casa, in mezzo alle altre due, 
che sembrava un nido di balestruccio aggrappato alla grondaia. E proprio come il nido del 
balestruccio ha una sola apertura in alto, così la casa di Camillo aveva un'unica finestra 
che dava sulla via verso le mura. 

La mamma di Camillo, che si chiamava Lucia, aveva sopportato da sola il peso 
della famigliola fin da quando lui era nato. Era povera e perciò era stata costretta a 
guadagnare da vivere per sé e per i figlioli. Affidato Camillo alle cure del fratello maggiore, 
Agostino, se ne andava tutti i giorni al lavoro per tornare a casa soltanto la sera. Poi anche 
Agostino, divenuto grandicello, aveva cominciato a lasciare la casa per recarsi da un 
fabbro ferraio ad imparare il mestiere. Così Camillo finì per restare solo a trascorrere 
lunghe giornate alla finestra a guardare e a fantasticare. 

Un giorno Agostino tornò con una balestra lucente e nuova. Se l'era fabbricata tutta 
da solo col martinetto per il caricamento e con tanto di frecce piumate. 

­ Oh... — fece Camillo con un gesto di meraviglia quando la vide. — Sai colpire il 
bersaglio? 

­ Certo. Sono mesi che la uso — rispose con indifferenza Agostino. 
­ Allora vai anche tu alla gara del palio? — chiese con entusiasmo Camillo. 
­ No — rispose mestamente il fratello. — Non faccio parte del Corpo dei balestrieri. 

Lo sai che non posso marciare... 
Camillo restò mortificato e dolente. Suo fratello Agostino infatti era zoppo. Avrebbe 

sfigurato nel pittoresco corteo di balestrieri lungo le vie della Città. 
Ma da quel giorno Camillo non riuscì a darsi pace. Seppe da altri che Agostino era un 

provetto tiratore con la balestra e cominciò irresistibilmente ad immaginarlo come il 
vincitore del palio. Doveva esserci un modo per correggere il difetto della gamba del 
fratello, almeno in apparenza. E coltivò l'idea di far confezionare uno stivale che si 
adattasse anche alla divisa da balestriere. Occorrevano però soldi, e per lo stivale e per la 
divisa. A questo scopo si diede a racimolare danaro, soprattutto facendo servizi al 
calzolaio vicino. Il tempo forse bastava : era maggio e la gara della balestra avrebbe avuto 
luogo ai primi giorni di settembre. 

Passò un mese ma Camillo aveva raccolto troppo poco. Perciò decise di far ricorso ai 
mezzi straordinari che i bimbi intelligenti e fantasiosi sanno trovare. Aggiunse al lavoro 
diurno un lavoro notturno: catturare le lucciole. Anche a quel tempo infatti tanti bimbi che 
potevano uscire all'aperto sull'imbrunire, senza correre rischi, si divertivano al primo buio 
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della notte ad inseguire le lucciole negli orti per prenderle e porle sotto un bicchiere 
capovolto sul davanzale della finestra. Al mattino le lucciole, misteriosamente liberate, 
facevano trovare al loro posto delle monetine sonanti. 

Camillo, grazie anche all'aiuto di un amico, catturò tante lucciole che sul davanzale di 
quell'unica finestra della sua piccola casa pareva fosse deposto ogni notte un gioiello 
incomparabile, emanante miriadi di riflessi di luce lunare. Ma, nonostante che ogni volta 
aumentasse il numero delle prigioniere, la ricompensa per la loro liberazione era molto 
misera e sempre uguale. Perciò una sera Camillo prese la decisione di intavolare un 
discorso con le lucciole. 

­ Non dovete pensare che io vi faccia prigioniere per avere i soldi — disse. — I soldi 
sì mi servono, ma per mio fratello e non per me. Vi assicuro che, se fosse per me, 
voi continuereste a volare senza alcun timore. — E raccontò loro le ragioni della 
sua necessità di danaro. 

­ Non vediamo in che modo possiamo aiutarti — dissero tuttavia le lucciole un poco 
scontrose. 

­ Certo che potete. Potreste dirmi, infatti, chi sono le vostre amiche che hanno il 
danaro e dove lo prendono. Vorrei chiederlo in prestito. 

­ Sei in errore, Camillo. Non sono le nostre sorelle lucciole a portare il danaro per noi. 
Non avrebbero la forza di sollevare il bicchiere. Chi porta il danaro a te e la libertà a 
noi è una Fata buona. 

­ Una Fata?!? — esclamò Camillo trasecolato. — Una Fata è venuta per tante notti 
qui, a casa mia? 

­ Proprio così. 
­ Care amiche lucciole, perdonatemi se non vi libero subito, ma stanotte mi devo 

incontrare con la Fata. E se è una Fata buona mi aiuterà di certo ! 
Dopo aver sistemato le lucciole sotto il bicchiere sul davanzale della finestra Camillo 

fece in modo di coricarsi il più tardi possibile nel timore che qualche ostacolo o il sonno 
impedissero l'arrivo della Fata e il suo incontro con lei. 

­ Perché stai alzato, Camillo? Non hai sonno? — domandò la mamma. 
­ Non troppo. Ma appena vai tu, vado anch'io a dormire rispose, dimostrando una 

certa irrequietezza che non era sfuggita all'occhio attento di Lucia. 
­ Le lucciole non verranno a liberare le loro amiche prigioniere ed a portarti le 

monetine finché resti qui — osservò la mamma. 
­ Ma anche se resti tu qui non verranno... 
­ È vero — assentì lei guardando pensierosa il figliolo. 
­ Camillo caro — disse poi accarezzandogli i capelli — tu ti appassioni troppo a certe 

cose. Potresti non raccogliere tanto denaro quanto te ne occorre. Sai, le lucciole 
sono povere... 

­ Può darsi, mamma... — rispose evasivamente Camillo. 
­ Io però ho molta fiducia... — aggiunse e non disse altro. 
Poi la mamma andò a coricarsi ed egli fece altrettanto. Ma quando ebbe la convinzione 

che tutti dormissero, sgusciò dal letto e andò ad appostarsi dietro la madia, non troppo 
vicino per precauzione, e neanche troppo distante dalla finestra. 

La notte era splendida. Camillo dal suo nascondiglio vedeva al di là della finestra 
miriadi di stelle, brillanti e chete, disperse nel cielo, tremule come se bisbigliassero fra loro 
tramite le movenze di luce. 

Sicuramente viene di lassù... — disse fra sé, provando una certa emozione. — Se vi 
sono tante stelle chissà mai quante Fate esistono nell'universo. A quella che viene qui 
racconterò di Agostino e della sua gamba, e del mio desiderio che lui vinca il palio. Forse, 
invece di concedermi un grosso prestito di soldi, potrebbe fare qualcosa d'altro, di 
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portentoso... Sono ricche le Fate, e potenti. Hanno il potere di realizzare tutto ciò che 
vogliono... 

Mentre era immerso in questi pensieri una figura silenziosa si stagliò contro il vuoto 
della finestra; si chinò sul davanzale, sollevò il bicchiere delle lucciole e le liberò. 

Eccola! Oh, come è arrivata all'improvviso. E come è alta... — mormorò fra sé con 
l'emozione che gli stringeva il petto e gli dava una gioia immensa nel cuore. — Ora 
bisogna che mi faccia vivo... 

Signora Fata, sono io, Camillo. Non fuggire ti supplico... — disse a bassa voce, 
uscendo dal nascondiglio. 

La figura ebbe un sussulto e si girò verso di lui repentinamente. 
­ Camillo, che fai qui ancora alzato?!? 
­ Mamma, sei tu ! ? ! — esclamò il bambino restando senza respiro. 
Lucia accese subito una lucerna ad olio e si avvicinò a Camillo con l'intenzione di 

rimproverarlo. Egli era immobile in piedi, con un braccio appoggiato alla madia e la testa 
china sul petto. 

­ A quest'ora di notte startene in piedi, addirittura scalzo ! Ma insomma, per che 
scopo? Guardami in faccia!... 

Egli non si mosse. La mamma si chinò su di lui, gli sollevò il mento con fermezza ed 
avvicinò la lucerna. Al chiarore apparvero gli occhi di Camillo più grandi che mai, desolati, 
col luccicare di lacrime che gli scendevano lungo le guance. La mamma capì... 

­ Oh, mio caro bambino... — esclamò stringendolo al petto. — Sì, sono io colei che tu 
credevi una Fata. Ti ho deluso, lo so. Ma ti prego, non piangere. Sono dolente di ciò 
che è accaduto. Il tuo proposito era bello e nobile; meritavi che si realizzasse. 
Avevo pensato così di aggiungere più denaro... Mi rivolgerò a qualcuno che ci 
aiuterà... 

Camillo si lasciò asciugare le lacrime, condurre docilmente a letto, ma non riuscì a 
pronunciare parola e non dormì per gran parte della notte. Anche la mamma era molto 
afflitta. Non potendo prendere sonno si era alzata dal letto ed era andata alla finestra. Là 
era scoppiata in singhiozzi. 

Nel frattempo non tutte le lucciole, poste in libertà dalla mamma di Camillo, si erano 
allontanate. Alcune infatti non avevano preso il volo dal davanzale ed avevano assistito 
alla scena dello strano incontro di Camillo con la sua mamma. 

E quando, più tardi, Lucia comparve alla finestra ebbero la sorpresa di vedere le loro 
lucine intermittenti riflettersi sul volto triste di lei, bagnato dalle lacrime. 

­ Mi fa pena questa povera donna — disse una lucciola. 
­ Anche il bambino, che è tanto buono — disse un'altra. 
­ Si potrebbe davvero fare qualcosa per loro — aggiunse una terza. 
­ Andiamo da Felicina e raccontiamole ogni cosa — fece un'altra ancora. 
E presero il volo in direzione delle stelle. 
Felicina era una Fata amica delle lucciole. Era anche chiamata la Fata della felicità 

perché poteva esaudire i desideri impossibili. Non era bella Felicina, ma lo diventava 
allorché sorrideva. E il suo sorriso si spandeva come una luce, radioso tutt'intorno quando 
interveniva col suo potere magico. 

Quella notte la casa di Camillo fu di certo visitata da Felicina, perché improvvisamente 
uno straordinario chiarore si era diffuso lungo la stretta scalinata, intorno ai muri di pietra, 
sul davanzale della finestra, sul tetto piccino, in mezzo alle due grandi case che 
sembravano due bicocche buie. 

E al mattino, infatti, Camillo trovò vicino al bicchiere, sotto cui erano state prigioniere le 
lucciole, un paio di stivali fabbricati in una foggia nuova, e una magnifica divisa da 
balestriere... 
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E giunse anche il giorno della gara del palio. La Città fremeva fra vessilli, bandiere, 
spari e fanfare. Il corteo dei balestrieri si snodò per le vie cittadine e passò anche sotto la 
finestra della piccola casa di Camillo. Egli era già da tempo in attesa, al davanzale, 
quando sentì il rullo cadenzato dei tamburi avvicinarsi. I balestrieri percorsero la via in 
doppia fila, a passo lento di marcia, in divisa multicolore e la balestra sulla spalla. C'era 
anche Agostino. I due fratelli si guardarono sorridendo. Agostino calzando gli stivali invero 
marciava egregiamente in mezzo agli altri. Dall'alto Camillo poteva osservarlo bene e 
rendersene conto. 

Passato il corteo, Camillo uscì di casa e, per vie brevi, raggiunse il piazzale della gara, 
sistemandosi su un palco di legno in posizione favorevole per assistere. Era raggiante. 
Dopo le dichiarazioni dei banditori, iniziò la competizione. Ad uno ad uno i balestrieri si 
sistemavano sul cavalletto da tiro e ciascuno, dopo l'attenta opera di mira, fra il silenzio 
generale, faceva scoccare la freccia contro il bersaglio. Ogni volta un sibilo, un tonfo, 
seguito dal mormorio o dal clamore della folla. E ogni volta il cuore sensibile di Camillo 
batteva sempre più forte. 

Il rullo dei tamburi doveva salutare la freccia che avesse centrato il bersaglio. E per 
ben sei volte il loro suono cupo e forte si era levato fra il tripudio generale. 

Agostino era l'ultimo a dover competere, ma per lui si palesava ora quasi 
impossibile una vittoria : la sua freccia avrebbe dovuto centrare il bersaglio meglio delle 
altre sei. 
Ecco, altri due balestrieri ancora poi tocca a lui — disse Camillo fra sé, avvertendo un tuffo 
al cuore. Egli però non ebbe più la forza di resistere. Scivolò giù dal palco e lasciò di corsa 
il piazzale per fermarsi in una viuzza laterale e solitaria. Benché lontano non poteva fare a 
meno di stare in ascolto. Passò del tempo che parve eterno. Fra non molto avrebbe 
dovuto suonare la fanfara della fine del palio. 

Improvvisamente sentì levarsi un rumore altissimo, quasi un boato, unito al suono 
frenetico dei tamburi. Si recò di nuovo sul piazzale e vide che Agostino veniva portato 
addirittura in trionfo. Davanti a lui un gruppo di balestrieri mostrava alla folla esultante la 
rotella col corniolo centrale colpito dalle sette frecce, e da una di esse in perfetto centro. 
Dietro di lui un codazzo di bambini reggeva trionfalmente la balestra di Agostino facendosi 
improvvisati scudieri. 

Camillo tentò più volte di avvicinarsi al fratello per abbracciarlo. Respinto dalla calca, si 
sedette su un muretto, e restò lì, mesto, a guardare silenziosamente. In cuor suo era tanto 
felice, ma avrebbe voluto essere lui a reggere per primo la balestra del fratello, che veniva 
portato in trionfo. 

Mentre era ancora lì seduto, le gambe a penzoloni, quasi incredulo per quanto stava 
accadendo, sentì alle spalle una voce dolce. 

­ Sei tu che hai vinto, Camillo... 
Si voltò : era la sua mamma. 
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L’orso 
 
Racconto 

 
Marino era venuto dal mare, parecchie centinaia di anni orsono. Aveva trovato 

lavoro sulla costa, dove fioriva la città di Rimini, ma non vi aveva trovato la pace. Perciò su 
un monte, alto all'orizzonte, simile alla criniera di un gigantesco cavallo, decise di crearsi 
un rifugio. E così fece. 

Di lassù, di tanto in tanto, quando cessava la furia delle persecuzioni, scendeva 
nella città costiera per lavorare la pietra, che veniva usata nella costruzione del porto. 
Portava con sè i pesanti ferri del mestiere, ma il cammino era lungo e pericoloso, anche 
seguendo il greto dei torrenti che scendevano verso il mare. Una foresta popolata di 
animali selvaggi circondava il monte e si stendeva fino alla pianura, nella quale si aprivano 
sonnolente distese paludose, che luccicavano al levare del sole, fino ai dintorni della città. 

E lungo il tragitto non era raro incontrare, oltre alle fiere, i briganti, che spesso 
erano soldati romani fuggiti dalle legioni e nascosti nei boschi, lungo le poche vie di 
comunicazione, in attesa di viandanti o di pellegrini da assalire. 

Marino si difendeva dalla fatica del lungo cammino servendosi di un asinello, ma 
spesso doveva sottostare alle intimazioni, alle minacce, alle percosse dei briganti, alcuni 
dei quali si inasprivano di fronte alla sua serenità. 

C’era fra di loro un ladrone chiamato Rufo, tanto brutto e storpio quanto malvagio e 
insidioso. Egli era venuto a conoscenza dei motivi che avevano convinto Marino a crearsi 
un rifugio libero e sicuro sulla rocciosa montagna, e aveva, con altri due compari, 
escogitato un piano per ridurlo alla propria mercé e consegnarlo ai suoi persecutori, 
nell'intento di acquistare benevolenze, protezioni e denaro. 

Venne il giorno in cui Rufo dopo innumerevoli appostamenti riuscì a sapere dove 
sarebbe passato Marino per raggiungere la città di Rimini. 
Non uccidetelo ! Dobbiamo prenderlo vivo — disse ai due compari, armati fino ai denti e 
muniti di grosse corde di canapa. — E non guardatelo in viso, né rivolgetegli la parola! Egli 
ha gli occhi pieni di luce e la lingua dolce e suadente. Ho visto altri come voi diventare 
pecore di fronte a lui e seguirlo soggiogati nel suo romitorio ! 

E si nascosero in vigile attesa del suo passaggio per assalirlo. 
Ma quel giorno accadde anche un fatto straordinario. Marino, abbandonato il suo 

sentiero nascosto fra i dirupi, che lo conduceva abitualmente dalla vetta ai piedi del monte, 
legò l'asino ad una grossa quercia e si calò in un piccolo fossato, dove fra pietre gialle e 
grigie zampillava una sorgente d'acqua freschissima. Intorno c'erano ginepri e fragole. 
Marino, dopo essersi dissetato e aver riempito la sua borraccia di pelle di capra, si attardò 
a raccogliere frutti e bacche aromatiche. Quando risalì dal fossato e raggiunse il luogo 
dove aveva lasciato l'asino, uno spettacolo triste lo attendeva. L'asino, il suo asino 
servizievole e buono, era lungo e stecchito su un fianco con la gola squarciata e 
sanguinante. A poca distanza da lui un orso dondolava la testa minaccioso e orribile. 

Marino stette un attimo assorto; poi si avvicinò lentamente. La fiera si sollevò, agitò le 
zampe anteriori dalle lunghe unghie a falce, gli occhi sanguigni, e fece prova di assalirlo. 
Marino si accostò ancora. Dolcemente avvicinò al muso conico ed ispido dell'animale le 
due mani colme di fragole e di bacche. 

­ Tieni, hai fame — disse. 
L’orso esitò, girò la testa intimidito, calò lentamente le zampe insidiose come un albero 

che abbassa i rami carichi di buoni frutti, e divenne mansueto. 
­ Ora tu prenderai il posto del mio povero asinello e porterai ogni giorno sulla schiena 

i miei arnesi del mestiere fino al mare e dal mare alla montagna e vivrai con me — 
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disse Marino; e, dopo aver dato sepoltura all'asino, si rimise in marcia seguito 
dall'orso. 

Quando Rufo ed i suoi compagni scorsero Marino giungere lungo il sentiero fra la 
vegetazione, non si preoccuparono di osservare l'animale che lo seguiva docilmente, né 
avevano motivo di immaginare qualcosa di diverso dal paziente asinello. E gli saltarono 
addosso. 

Non ti muovere e seguici se vuoi salva la vita ! — gridò Rufo, brandendo una scure, 
mentre i due compari, sbucati dai cespugli, afferravano Marino per le braccia. Ma non 
ebbero tempo di fare altro. L'orso che seguiva a pochi passi, si sollevò con le zampe 
anteriori e lanciò un tremendo ruggito. I tre restarono impietriti dalla paura. 

Al tramonto di quel giorno, dalla porta di Rimini che stava per chiudersi, verso ponente, 
sull'evanescente specchio d'acqua palustre che pareva congiungersi coll'orizzonte, si vide 
in lontananza apparire un piccolo corteo che procedeva verso la citt à :  un uomo eretto, un 
altro uomo ricurvo e sciancato, altri due che portavano sulle spalle degli oggetti, e, infine, 
un animale tozzo e dondolante che li seguiva da vicino. 
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SCHEDE PER L’ANALISI E LA COMPRENSIONE DEL TESTO 
 
 
 

IL RAGNO VOLANTE  fiaba 
 

A- . RISPONDI ALLE DOMANDE 
 

1. All’inizio del racconto viene descritta la Rocca del monte Titano. Quali sono le sue 

caratteristiche e le sue funzioni? 

2. Dove vive il protagonista? 

3. Perché Sabatino è spesso triste? 

4. Una sera nella sua stanza accade un fatto mai osservato da Sabatino. Quale? 

Perchè il bambino resta stupefatto? 

5. In che modo  Sabatino fa contento il nuovo “amico”? 

6. E l’amico in che modo ricambia la gentilezza di Sabatino? 

7. Un giorno nella Rocca entra in scena un nuovo personaggio che fa tremare di 

paura Sabatino. Perché? 

8. Cosa propone Sabatino al prigioniero? A quali condizioni? 

9. Chi fu incolpato della fuga? Come viene punito? 

10. Cosa scopre il ragno una mattina all’alba? 

11. Sabatino, informato dall’amico ragno, va dal Capitano perchè questi dia l’allarme. 

Come si comporta il Capitano vedendo la fermezza del bambino? 

12. Come si conclude il fatto? 

13. Cosa ottiene Sabatino in cambio della preziosa informazione data al Capitano? 

14. In che modo al termine della storia il ragno manifesta la sua amicizia verso il 

bambino? 

 
B - Nel racconto sono individuabili alcuni elementi reali (personaggi, luoghi, norme di 
legge) riferiti a San Marino.  
Trascrivine almeno tre 
_________________________________________________________ 
____________________________________________________________ 
____________________________________________________________ 
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LA STREGA D’INVERNO 
 
 

A.  RISPONDI ALLE DOMANDE 
 

1. Perché in primavera la strega grida di rabbia? 
2. In che modo si vendica sulla natura? 
3. Cosa vuole fare Primetto alla strega? 
4. Chi erano i folletti? Che rapporto avevano con Primetto? 
5. La strega  viene descritta utilizzando alcune similitudini; trascrivile 

_____________________________________________________ 
_____________________________________________________ 
________________________________________________ 
 

6. Sono presenti funzioni di Propp in questa fiaba? Elencale 
 
 
 
 

LA PIUMA RIBELLE    fiaba 
 
A - Completa la tabella inserendo i nomi dei personaggi che pronunciano queste parole 
dialogando con la piuma  
 
 

 Tu non te ne andrai perché mi appartieni! 
 

 Come sei bella e come devi essere morbida! 
 

 …non resisto più dal desiderio di prenderti… 
 

 Chi ama la libertà deve sapere anche conoscere la rinuncia 
 

 
 
 
 
 
 B - Rispondi alle domande 
 

1. Come reagisce inizialmente il falco quando vede spuntare la piuma sul suo dorso? 

2. Quando la piuma cresce diventa dritta come un fuso e molto bella: viene 

paragonata a un……………………………….Il falco come si comporta di fronte agli 

altri falchi? 

3. Perché la piuma decide di lasciare il falco? 

4. Perché la piuma non vuole andare con la rondine? 
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5. Perché Musmè, dopo aver tentato più volte di catturarla, supplica la piuma di 

lasciarsi prendere? 

6. Perché Musmè viene aggredito dai familiari della padroncina? 

7. La piuma dopo aver lasciato Musmè non si sente più felice, perché? 

8. Cosa si staglia nitido davanti a lei mentre vola riflettendo sulla sua condizione? 

9. Quali poteri sembra avere Lunardino quando indossa la Piuma? 

10. Perché la piuma chiede a Lunardino di lasciarla andare? 

11. Quale pretesto trova la piuma per convincere Lunardino a lasciarla? 

12. Perché dopo tanti anni dalla scomparsa della piuma il popolo sammarinese chiede 

consiglio a Lunardino?  

13. Qual è la scelta di Lunardino? Perche? 

 

 

 

 

LA LEGGENDA DI MONTE CERRETO   fiaba 

 

A - Completa lo schema 

personaggi luoghi tempo 

principali 

 

 

secondari 

 

 

  

 

B - Rispondi alle domande 

1. Dove si trova Bartolino allo scoppio del temporale? Dove trova rifugio? 

2. Da dove proveniva la nenia che sente dopo il boato del fulmine? 

3. Cosa sta facendo la fanciulla? 

4. Quali espressioni figurate usa l’autore per descriverla? (trascrivi le espressioni e 

indica le figure retoriche). 

elemento Espressione figurata Figura retorica 

mani   
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capelli   

occhi   

 

5. Riassumi brevemente la dolorosa storia che Caterina racconta a Bartolino 

6. Perché Caterina dice al bambino che si è avverata la predizione del proprio padre? 

7. Perché lo zio e la zia credono alle parole di Bartolino? 

 

 


